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    Para Naldy, que me permitió acompañarla  

    en el camino de su vida. 

    Para mis hijas, Rebekah y Alexa,  

    quienes cambiaron mi vida. 

    





   





 

    EL ÁNGEL CAÍDO 

    Un cuerpo tendido, inerte, no en descanso, sino desfallecido. Un rostro cubierto por una oscuridad que iba y venía al compás de la luz de la luna que se colaba entre las cortinas del cuarto. La habitación en penumbras creaba sombras en torno al cuerpo entre las sábanas blancas. Algunos rasgos de la cara se dejaban ver, pero al mismo tiempo se escondían, como un mudo testigo de lo sucedido. 

    El movimiento de las sombras hacía parecer que los objetos cambiaban de lugar, pero en realidad todo se encontraba en completo orden: los dos carteles de películas, los viejos objetos de colección y la ropa, estaban intactos. No había rastros de pelea previa. 

    El colchón y las sábanas mostraban algunos pliegues alrededor del cuerpo de la mujer, pero de ahí en fuera yacían inmaculados, como si llevara horas, días y meses en un profundo sueño.  

    El rostro pálido reflejaba su condición. El cuerpo era como un árbol sin vida, marchito. Sus facciones angelicales, ojos expresivos y boca sensual: un papel en blanco. 

    Si las almas existieran, es como si hubieran abandonado aquel cuerpo, el de Pamela. Sus brazos y senos se veían flácidos, sin vida; y sus piernas, esas esculturales extremidades que hacían suspirar a más de uno, acabaron abiertas, como en espera de su amante que de vez en vez acudía a olvidar viejos y nuevos fracasos.  

    Al ver la escena, su amado se quedó inmóvil, sintió un desquebrajamiento en el pecho. Le costaba trabajo respirar, el corazón latía acelerado. Se sintió en un abismo sin fondo, en un lugar que no era su lugar. Apenas unas horas antes la dejó en su casa. La vio al otro lado de la puerta de madera, con una mirada de ternura y un amor incondicional; de esos que jamás le habían tocado en la vida. En silencio, sintió que ella lo observaba sin rencores, sin protestas y sin cuentas pendientes por saldar.  

    Le sonrió, le guiñó el ojo, se trepó a su enorme motocicleta de 350 kilogramos de peso y se enfiló a su acostumbrada reunión con amigos, con quienes celebraría un nuevo año, la entrada del siglo xxi, una época en la que todo iría mejor en su vida, en la que todo le saldría a la perfección.  

    “He muerto”, susurró. Se sintió distinto, ajeno así mismo. Observó el antiguo reloj de cuerda y se dio cuenta que las manecillas se habían detenido en el tiempo; miró fijamente cada detalle de su casa, los carteles de las películas, los objetos de colección, su chimenea y le parecía que todo le quería narrar lo sucedido. 

    Ahora, parado en medio de esa habitación semioscura, la miró desde la punta de sus cabellos hasta los pies como lo hizo la primera vez, sólo que ahora percibió una estocada cerca de su sexo, donde dejó de existir y poco a poco se quedó sin aire hasta quedar inerte en su cama matrimonial. 

    Olvidó las cosas superfluas y los momentos felices que tuvo horas antes, pero lo que sí tenía metido en su cuerpo era una sensación de dolor y tristeza, de esas que eran difíciles de irse en el resto de su existencia. Tenía ganas de llorar, pero las lágrimas se negaban a salir, sólo le invadía una nostalgia por los momentos que pasó junto a ella. ¿Qué amante no recuerda los mejores momentos en la cama? Recordaba su boca, su sexo, la sensación de su piel. A su mente vino cada una de las veces que estuvo adentro de ella, de cómo ella callaba y sólo estaba para darle placer, siendo paciente, condescendiente. 

    Ese rostro tierno que siempre estaba dispuesto para sus manos; ese cabello claro, casi amarillo, que le daba un aura de mujer fatal: todo eso se había ido. Ella era ese tipo de mujer de las que jamás se negaba a una noche de placer.  

    Agustín sólo percibía algunos flashazos de recuerdos, recuerdos vagos como el de aquel día cuando su amada Rosita, su fiel esposa, lo fue a descubrir en el dormitorio de ambos, acariciando, amando y penetrando a Pamela con una enjundia poco vista. 

    —¡Pero Agustín, por Dios!, ¿qué haces? —son los gritos de Rosita, su esposa, que su cabeza rememora. Y no hay más.  

    Su mente le ha hecho una mala jugada.  

    Nada les importaba más que verse y amarse. No importaban las condiciones o el lugar, era olvidar pasado y futuro, porque su presente era bello y genial.  

    La conoció cuando revisaba negocitos en la capital del país en busca de los mejores productos para el amor; a lo lejos divisó el rostro de una mujer de piel blanca, de ojos expresivos y cabello claro; quedó flechado de inmediato.  

    Se acercó poco a poco, para ir tentando el terreno. Ella se encontraba en un puesto de juguetes sexuales, él preguntó a uno de los chilangos si sabía el nombre de aquella damisela. 

    —No, mi jefe, para eso hay que tener varo, mucho varo; ella es especial hermano —le dijo el dueño del puesto. 

    —Varo me sobra, dime cómo se llama. 

    —Pamela, su nombre es Pamela. Pero le va a costar mucho llevársela, patrón. 

    Su memoria tuvo un cortocircuito.  

    Ahora solamente tenía la certeza de que Pamela, aquella mujer que conoció en el barrio bravo de Tepito en el Distrito Federal y a la que vio a los ojos, y le juró amor eterno, está muerta y que su asesino o asesina permanecen impunes. 

    —¿Quién hizo esto? —gritó. 

    ¡Nadie respondió! ¡Nadie sabía qué había pasado! 

    —¡La asesinaron! —se repetía una y otra vez. 

    





   





 

    LA ESCUELA 

    Todo estaba listo para el operativo especial.  

    Nada podía fallar, llevaba meses planeándolo con sus nuevos socios y durante semanas acudió a tomar clases con los grandes maestros del delito y la trampa. 

    El plan, de inicio, era muy sencillo. Llegar a Tecún Umán, una ciudad guatemalteca perteneciente al Departamento de San Marcos, en el extremo occidental en la frontera con México. 

    La idea era reclutar once migrantes centroamericanos para pasarlos de manera ilegal hasta Estados Unidos, empezando por el río Suchiate, en pequeñas balsitas, por módicos 15 pesos, y así llegar a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en México, en donde rentarían un Learjet por 32 mil pesos, para luego trasladarlos hasta el puerto de Veracruz. 

    En su mente repasaba todo el plan, que incluía buscar y hacer amistad con un controlador aéreo del Aeropuerto Internacional “Heriberto Jara Corona” del puerto de Veracruz, para más tarde ofrecerle “una ayuda económica”, pero hacerlo de manera educada, presentándose por delante, porque ésa era la mejor forma de hacer amigos y aliados y, por supuesto, dinero. 

    —Pidiendo permiso y pagando todo se puede —se repetía en voz alta. 

    Desde ese puerto del Golfo de México, los trasladaría, vía terrestre, a la Barra de Chachalacas, un área de extensas dunas alejada de la civilización a la que sólo se podía acceder en vehículos 4x4. Con la fortuna que en los accesos y frente a las arenas y playas casi desérticas sólo existían palapas con restaurantes donde ofrecen comida típica: empanadas de papa y queso, gorditas, picadas o pescado frito. Todo lo demás eran parajes desérticos. 

    Los pescadores de la zona, más allá de sacar en sus redes las especies de la temporada para consumo personal y venta en los restaurantes, difícilmente tenían otro ingreso, por lo que calculó ofrecerles cierta cantidad para que se llevaran a los migrantes a la frontera México-Estados Unidos. La gente de la zona estaba ya acostumbrada a tomar cualquier empleo con tal de sacar un dinero extra. 

    En los límites territoriales de ambas naciones, los entregaría a su amigo y exsocio Marco Marín, un chofer de dos tráileres: uno, en color verde y, otro, en blanco, con el que antaño hizo buenos negocios sin problemas y con balances saldados.  

    Hacía cuentas.  

    Tres mil dólares por cada migrante, obviamente saldría ganancia, porque además, miles de centroamericanos anhelaban abandonar sus tierras por los grandes problemas sociales y económicos que sufrían sus países desde hacía décadas. 

    Eran mediados de los años 90 y la demografía, la falta de empleos, el narcotráfico, las guerrillas y los gobiernos corruptos habían hecho de Centroamérica un lugar inhabitable, de México un lugar de paso no menos peligroso y de Estados Unidos el paraíso, al menos en sueños. 

    Y en el resto del mundo era tiempo del regreso de las dictaduras militares; tiempo de la reunificación alemana; de la Guerra del Golfo emprendida por Estados Unidos y de la desintegración de la poderosa Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss).  

    Era, para todos esos migrantes, el tiempo de emprender el viaje a los Estados Unidos. Un viaje que sabían peligroso, pero del que esperaban todo. 

    Agustín repasaba una y otra vez el plan, parado en La Fortaleza de San Carlos, aquella enorme penitenciaría ubicada en las faldas del Cofre de Perote, un viejo casco militar del siglo xviii, sombrío y frío, de ese frío que cala hondo los huesos, más cuando la montaña aventaba ráfagas de aire casi congelado. 

    El bullicio de una panadería, puesto de tacos, tiendita y de los más de mil reos en el patio central del edificio, parecían no sacarlo de su letargo.  

    Un lugar sombrío, pero a la vez lleno de vida; en la plaza principal, de dimensiones grandes como de una cancha de fútbol, fueron construidas casuchas de madera que semejaban ser locales comerciales administrados por los reos más privilegiados.  

    En un segundo patio, más reducido, los dormitorios de los criminales eran unos simples cuartuchos, también de madera y techos de lámina, pegados a las grandes paredes del edificio; y en medio de las líneas de esos “hogares”, una maraña de hilos que se sobre encimaban y se disputaban cada rincón en el espacio para permitir secar la ropa recién lavada. 

    Los juegos de azar que practicaban los internos y sus fuertes gritos eran parte de su entorno y de su cotidianidad, a tal grado que los huéspedes los saludaban como si fuera uno de ellos, como si durmieran todas las noches en ese espacio destinado a ladrones, asesinos, defraudadores y corruptos. 

    Llevaba más de seis meses acudiendo, rigurosamente cada semana, a visitar a peligrosos delincuentes en ese hoyo de maldad, perdición y convivencia, incluso su rostro se había modificado, de aquel chaval con cara de menso y peinadito relamido a la derecha; ahora, tenía un pelo negro con arrebatos de cana, unos bigotes al estilo del revolucionario Emiliano Zapata y una mirada atemorizante y firme.  

    Su intención era especializarse en delitos cuya pena no fuera corporal, es decir que lograra salir de prisión, si alguna vez lo agarraban, pagando una fianza. 

    Buscaba adaptar la filosofía de delincuente a su forma de ser sin quebrantar sus principios, porque sí, tenía principios básicos en su vida: no robar a nadie, no hacer daño a nadie y al único que se vale robar es al gobierno, porque —siempre decía— el gobierno roba a todos.  

    —¿Y cómo robarle al gobierno? —se preguntaba. 

    Y se contestaba a sí mismo: pues, trayendo “pollos”, trayendo gente, ayudando a la gente a cruzar a los Estados Unidos, a los que se van al Norte a trabajar y no a ser maleantes. 

    La idea de especializarse como uno de los mejores delincuentes de México le surgió cuando conoció al doctor Frank, esposo de la hermana de Rosita, su mujer, a la que tanto ama.  

    Margarita había conocido al estadounidense al entrar a diario a la prisión para hacer entrega del paquete de tortillas que su padre comercializaba. Poco a poco, la mujer menudita pero de caderas apetecibles, fue conociendo a los huéspedes de la prisión, pero el único que la impactó al verlo, con esos ojos verde aceituna, su altura y sus brazos fornidos, fue Frank. 

    El gringo estaba en prisión acusado de transportar, vía aérea, un cargamento de armas de alto poder a diferentes grupos insurgentes, opuestos al gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua; al menos ésa fue la versión que le confesó a Agustín. 

    Al salir de la cárcel, también le relató que era un espía del gobierno de los Estados Unidos, que había estado en la guerra de Vietnam y que debía seguir manteniendo contacto con los grandes capos de la delincuencia, recluidos en la prisión.  

    Agustín quedó fascinado con el doctor Frank y con su pasado. 
Y no volvió a soltarlo.  

    Gracias al espía internacional, conoció que en el mundo del hampa hay especialidades y que cada uno de ellos se conjunta para crear una gran masa delincuencial inquebrantable. 

    Visitó frecuentemente a un mexicano que purgaba condena por transportar droga en avionetas desde Colombia hasta Estados Unidos. Era tan chingón, tan chingón —según las andanzas que relataba—, que aterrizaba en una isla con el avión cargado al tope de drogas y en menos de media hora iba por otro cargamento. 

    El primer negocio planeado con sus amigos —en el que incluía a expolicías corruptos y líderes de robo de autos— era llevar droga a Estados Unidos, pero al hacer los cálculos se dieron cuenta de que era complicado, porque lo gringos estaban muy abusados en la pasada y ellos tenían la mala suerte de ser siempre revisados en los aeropuertos. 

    Pero los principios de Agustín, sobre todo el de no participar en delitos que pudieran hacerle vivir años en prisión, lo llevaron a descartar el negocio del trasiego de drogas, pero sí al de tráfico de migrantes y “hacerlo como Dios manda”. 

    Eso lo lograba fácilmente, soltando lana y pidiendo permiso decentemente. Por ejemplo, llegaba a un retén de migración y explicaba claramente a los agentes que sus acompañantes eran “polleros” y les ofrecía un apoyo económico, como quien dice, “una lana”. 

    No había remordimiento.  

    “No vas a matar a nadie”, se justificaba.  

    “No vas a engañar a nadie”, remataba. 

    “Vas a traer una mercancía, que en este caso son los ilegales, personas que quieren entrar a los Estados Unidos para trabajar y eso es bueno, van a ayudar a la gente de allá”—decía constantemente a sus conocidos. 

    Hizo sus deducciones. La ley establecía una pena de 9 meses en prisión por trasladar ilegales, pero al ser considerado un delito menor podría abandonarla pagando una fianza. 

    —Salgo en 15 días o menos, una vez que se pague la fianza y ya voy a estar libre—le decía a su maestro, el espía de la cia. 

    En la cabeza de Agustín no existía el grillito de la conciencia. Desde hace muchos años lo había enjaulado y lo había dejado sin comer hasta que pereció. En su mente no había aquella vocecita que le dijera: “¡Óyeme cabrón!, no te pases de lanza”. 

    Aquel día habló con el doctor Frank, con su característica forma de decir las cosas, estirando las palabras lo más posible, como intentando que llegaran a todos los rincones y que se quedaran suspendidas en el aire, en el tiempo, para siempre, por una eternidad.  

    Con su voz melodiosa, con frases que daban una sensación de tranquilidad y de amistad sincera, le dijo que era momento de hacer el primer viaje del nuevo negocio, ese que venían planeando desde hacía tanto y que les iba a dejar mucho dinero. 

    De la bolsa de su pantalón de mezclilla desgastado sacó un pedazo de papel periódico arrugado, lo desenvolvió lentamente y apareció un enorme paquete de billetes de bajísima denominación, de 20 y 50 pesos, y uno pocos de 100. Frente a su ahora nuevo socio contó uno por uno cada billete que correspondían al 15 por ciento de todos los ingresos de sus negocios y del dinero que gozaba de su familia, pero sobre todo de lo que fue ahorrando durante varios años. En total le entregó 22 mil pesos, la suma de años de esfuerzo. 

    —Es tiempo de empezar este negocio —le afirmó con voz firme, seria y seca, como para que quedara claro quién era el que mandaba. 

    —Sí, Agustín, estamos preparados y listos —contestó el súperagente a quien los ojos le brillaban como a un niño con juguete nuevo. 

    El doctor Frank, con el dinero en la bolsa, emprendió el viaje al sur de México para traer el primer cargamento de ilegales. 

    Durante semanas se ausentó.  

    Ninguna llamada telefónica ni señal de su regreso.  

    Las dudas invadieron a Agustín, quien cayó en cuenta que no había sido el mejor momento, todo el país estaba muy revuelto con la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá; con la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; el asesinato de un candidato presidencial y de un Cardenal. Maldita sea, al juntar todo lo malo de los últimos años, se dio cuenta que la situación no era la apropiada, ¿o sí? También podía ser que “a río revuelto: ganancia de pescadores”. Sea como fuera, no le dio buena espina ese presentimiento. 

    Pasó semanas pegado a la ventana de su casa, esperando como quien espera al amante perdido, como quien espera a aquel que se fue de esta vida, pero que siempre estará en la mente. La barba, el pelo y las uñas le crecieron, sólo la barba se dejó, para dejar constancia, junto al desconsuelo que le embargaba el corazón, del paso del tiempo. 

    La presencia de Rosita era casi fantasmal. En la única persona que pensaba, al único ser que quería ver era a su amigo. Rosita deambulaba de un lado a otro, prácticamente no se dirigían la palabra. 

    Días de angustia sufrió, pensó que su socio había sido detenido o, lo que es peor, estaba muerto en la selva Lacandona, hasta que de la nada, parado en la ventana, divisó en la entrada principal del enorme patio de la casona que habitaba con Rosita, a un hombre evidentemente pasado de peso, con barba crecida también, pero perfectamente delineada y con un bronceado completo. 

    Tardó minutos en reconocerlo. Tuvo que fijar la vista, parpadear varias veces. 

    Era Frank, mucho más repuesto que la última vez que se vieron, con más carne en el cuerpo, como si hubiera llevado a cabo tres comidas “como Dios manda”, rodeado de un aura de tranquilidad y felicidad sorprendentes. 

    Su enviado volvió, pero con las manos vacías. 

    —¿Qué pasó Frank, dónde están los migrantes? 

    —Amigo mío, no se pudo. 

    —¿Cómo que no se pudo? 

    —No, está muy complicado, muy difícil. 

    El rostro de Agustín enrojeció.  

    Se dio cuenta de que “se lo habían llevado al baile”, que lo habían timado, engañado, agarrado de pendejo cual chamaco. Tenía ganas de abalanzársele a golpes, matarlo de una sola vez, pero sus principios o su cobardía se lo impedían. 

    —¿Y el dinero? 

    —Pues, me lo gasté en ir. 

    Aquel Agustín se quedó callado. Sólo miró con rencor a su mentor, bajó la mirada y se fue a refugiar a la habitación de Rosita. 

    —¿Sabes mija? —le dijo con una voz muy tranquila—. Eso de ser maleante no se me da, no sirvo, ya mejor lo dejo. 

    





   





 

    EL PADROTE 

    Aquel día, muchos meses y años después de la muerte de Pamela, cinco para ser exactos, Agustín había decidido codearse con la realeza del motociclismo, hombres y mujeres que viajaban en costosas unidades de dos ruedas y que siempre menospreciaban a aquellos que con esfuerzos y dedicación lograban viajar en unas de menor cilindraje y costo.  

    Sus Harley Davidson eran su juguete favorito y su mayor hobby. Con dinero de sobra, las traían con el máximo número de aditamentos costosos, muchos de los cuales sólo podían adquirirse en Estados Unidos y Europa. 

    Las unidades portaban desde radio fm, alarma, lector de tarjetas y entrada usb, altavoces cromados, mando a distancia y con cable, escapes cromados; todo adquirido con euros o con el billete verde. 

    Al igual que sus monstruos de la carretera, ellos portaban las mejores ropas de marca, los zapatos y lentes de última moda, desde Hermès, Chanel, Louis Vuitton, Dior, Ferragamo, Armani, Zegna hasta Versace, Prada y Fendi. 

    Ellas, sus acompañantes, llenaban el espacio de olores exquisitos extraídos de los perfumes más costosos, sobresalían sus cabellos perfectamente planchados y sus uñas con colores brillantes. Si alguna vez hubo un reducto de una mujer campirana, lo cubrieron con todo lo que traían encima.  

    Se encontraban con su amigo Juanito, un hombre entrado en los cuarenta años, propietario de tres bares, supersticioso hasta la coronilla, pero con muy buena atención en sus negocios a reventar de meseras jóvenes, bonitas, amables y complacientes. 

    Los acetatos de Los Beatles, Led Zepelin, Pink Floyd, Bob Dylan, Bob Marley, colgados en una de las paredes del bar “El Barón Rojo”, eran el escenario perfecto para la reunión. Un lugar moderno, acogedor y exclusivo.  

    Se trataba de un edificio de tres pisos ubicado en las cercanías del Centro Histórico y sobre una de las avenidas más transitadas de la ciudad.  

    En la planta baja se localizaba el primer eslabón de “El Barón Rojo”, un bar alargado, de mesas redondas y pequeñas, con unos taburetes cuadrados como asientos y una barra de dos metros y medio atiborrada de todos los licores existentes en México, desde el básico brandy Presidente que se mezclaba con la típica Coca Cola hasta un Jim Beam Devil’s Cut con un sabor a una mezcla de nuez moscada, maderas, canela, especias, vainilla y caramelo.  

    En las paredes colgaban caricaturas excelsas de los mejores grupos de música inglesa, algunos de ellos personificados por los integrantes de la familia amarilla de Los Simpson.  

    Al lugar, sólo ingresaban los conocidos de Juanito o aquellos que pudieran pagar una reservación para una fiesta privada, en la que el dueño podía ofrecerles toda clase de alimentos, desde hamburguesas y hot dogs, hasta comida exótica traída de otros sitios, tomando en cuenta que las bebidas forman parte del inventario y, por ende, del atractivo. 

    En el segundo piso se ubicaba el espacio más elegante y exclusivo.  

    Un ventanal de techo a piso que dejaba ver parte de la ciudad, con una iluminación tenue se observaban asientos en piel y mesas de mármol, además de sillones largos y cómodos alrededor de todo el piso.  

    Aquí era donde colgaban los acetatos, pero también donde estaban los mejores vinos y licores del mundo. En la barra se mezclaban a la vista los vinos Peter Michael Cabernet Sauvignon Oakville Au Paradis, Quilceda Creek Cabernet Sauvignon Columbia Valley hasta el Vega Sicilia Único Reserva Especial.  

    A ese lugar sólo podían ingresar los verdaderos amigos del dueño y los que tuvieran carteras suficientes para alimentar cuentas de 10, 20, 30, 40 y hasta 50 mil pesos. 

    En la parte más alta, en el tercer nivel, paradójicamente, era el espacio para los de abajo. Ahí tenían cabida empleados de empresas privadas y gubernamentales, el Godín y el burócrata, uno que otro tunde-teclas y los estudiantes que apenas alcanzaban un par de “chelas” con el estipendio que les mandaban de casa. Era un lugar enorme con sillas y mesas de plástico de la Corona, cuyas bebidas tenían un costo de tan sólo diez pesos y como bono extra una botana de chicharrones o palomitas con la salsa botanera más famosa del país, ésa que sirve para limpiar monedas. 

    En la segunda planta quedaba claro a los concurrentes que entraban aquellos que tenían méritos propios, como el alemán de la Primera Guerra Mundial, quien hacía honor al nombre del bar y que como una forma de distinción y pleitesía, Juanito había mandado a poner en la azotea del edificio una réplica de la aeronave que lo hizo famoso. 

    Así se sentían aquellos hombres que llegaban montados en sus caballos de acero, respetados por todos cuando contaban sus andanzas por países de Europa, Asia y Estados Unidos. 

    Uno a uno, con sus esculturales mujeres con un aire de superioridad, exaltaban sus logros y sus inversiones; presumían, con unas copas de alcohol encima, no nada más ser bikers sino también ser los mejores arquitectos, cirujanos, empresarios y políticos de México. Había quienes con una botella de vino tinto Vega Sicilia encima, relataban sus andanzas por Madrid, con unas hermosas polacas encantadoras de serpientes o con unas rusas que habían servido a zares o mafiosos, en fin, historias que nada le pedían a Las Mil y una noches. 

    La escena parecía irreal, de un mundo aparte, en donde las personas poco importaban, en donde lo realmente relevante eran las posesiones, el dinero y el poder, las relaciones personales con las élites sociales y económicas de la ciudad y de todo México.  

    El acto era de tal nivel surrealista como ver metido ahí a Agustín con harapos en lugar de ropa, con un overol de mezclilla de una marca poco o nada conocida en el mercado, playeras desgastadas o rotas y botas tipo militar sucias y con miles de kilómetros andados.  

    Y así es como llegamos al turno de Agustín, con 110 kilogramos metidos en un cuerpo de un metro 76 centímetros, pronunciadas arrugas en una cara regordeta de ojos pequeños cuyas líneas de expresión casi llegaban al suelo, pelo largo que le rozaba los hombros y barba tupida, blancos como las nubes en primavera. Se puso de pie y con voz firme pero melodiosa, fue franco. 

    —Yo soy padrote y tengo un putero, yo nomás tengo putas —dijo con su voz parsimoniosa ante el asombro de la concurrencia.  

    Aquellos hombres y mujeres de costumbres, ropa y licores costosos, soltaron unas risitas nerviosas, pero aquel compañero suyo de andanzas esporádicas, asintió como para que no quedaran dudas. 

    —Tengo putitas —remachó Agustín con una sonrisa burlona. 

    Lo tomaron como una broma y siguieron disfrutando la música de aquel espacio que los trasladaba a otra época, a otras sensaciones y que los mantenía en su mundo de arcoíris fantástico, gracias al espacio surrealista de Juanito. 

    A los pocos minutos, Agustín tomó su “bestia” y se dirigió a la larga línea de la carretera donde siempre se pierde su pasado, su presente y su futuro; sus sueños y sus pesadillas de antaño y temores futuros; en sus aciertos y errores, pero sobre todo, en la soledad absoluta, en esa soledad en la que pocos se adentran por temor a los demonios de mil cabezas que albergan en el alma y el corazón.  

    EL AMOR ESCONDIDO 

    La luz roja iluminaba su rostro y su cuerpo. Néfer estaba sentada temblando de los pies a la cabeza y de pronto se llevó las manos al rostro y rompió en llanto. Un llanto de miedo y de pena. A su lado, un profesor la veía incrédulo. 

    —Es mi primera vez —soltó con la voz bajita y entrecortada—. Es mi primer día en el trabajo —remarcó como para que no hubiera duda. Y apenas dijo la palabra trabajo sintió una punzada en el estómago. ¿Era aquello una verdadero trabajo? Se sintió avergonzada, humillada. 

    En ese instante se arrepintió de haber visto, un par de semanas atrás, un anuncio en el periódico local en donde solicitaban una chica para la limpieza de un negocio, aunque jamás especificaba el giro.  

    Aún recordaba que aquel diario reportaba la primera visita a México del Papa Benedicto xvi por el estado de Guanajuato, pero también un año en el que ya estaba harta de los acosos del dueño del hotel en el que trabajaba y que dejó para salir a probar suerte. 

    Llegó a una vieja casona que, por lo menos en el exterior, parecía abandonada, derruida y en pedazos. Dos tazas de baño que servían como macetas, una cortina en color amarillo rasgada, un viejo tinaco y unas enredaderas tratando de sobrevivir, le dieron la bienvenida. 

    Un pequeño cuartucho edificado con paredes de piedra con cemento mal salpicado y láminas de metal pintadas en colores chillantes como techo, hacían la vez de recepción del lugar. Muebles viejos y sucios, así como una arcaica televisión que emitía luz en una esquina. 

    Afuera, como era costumbre en esa ciudad, Xalapa, la neblina y la lluvia se hacían presentes. El frío húmedo se resentía dentro y fuera del cuerpo, y el chipi-chipi mojaba lentamente toda la ropa. 

    Fue ahí en donde conoció a Agustín, hombre de barba y pelo blancos, pero también de una pronunciada panza que se veía más prominente gracias a sus playeras untadas al cuerpo; una panza estética, bonita, bien formada, no como esas deformes que portan los señores gordos que deambulan por las calles con amasijos colgando por un lado y por otro, como si fueran trozos de carne podrida. 

    No, la de ese señor era redondita y con forma de gota, que salía desde su pecho e iba a dar casi hasta su sexo.  

    Usaba pantalones de mezclilla al menos dos tallas más grandes, que si se le ocurriese salir así, se le vendrían abajo en los dos primeros pasos, poniendo al descubierto sus enormes calzones y sus patitas flacas, como de chichicuilote. Quizá por eso acompañaba los pantalones con sus inseparables tirantes, esos que estuvieron de moda en los años 40 y que se agarraba constantemente, cada vez que platica con ella o con cualquier fémina. 

    La vacante del área de limpieza estaba ocupada, pero en el puterito se encontraba vacía la silla del personal que atendía el teléfono, lugar que Néfer decidió aceptar y ocupar para probar suerte. 

    Con los primeros llamados telefónicos se puso nerviosa y se asustó, porque del otro lado del auricular escuchaba la voz de hombres a punto de explotar de calentura, con preguntas sobre los servicios sexuales que se ofrecían en ese lugar. Hombres que querían alargar la llamada, haciendo preguntas para tratar de encontrar detalles, como si en esas llamadas encontraran ya algo del placer que buscaban. 

    —No te preocupes mijita, no vas a tener contacto con nadie: tú, tus teléfonos allá —la calmaba constantemente su nuevo jefe, quien, desde la mañana hasta entrada la noche, supervisaba con lupa todos los movimientos. 

    Con su rostro angelical, su mirada de niña inocente y su sonrisa que desarmaban a cualquiera, pocos creerían que tenía 29 años y tres hijos —de 6, 8 y 10 años—, que se casó cuando apenas llegaba a las 15 primaveras y que sus padres le habían dejado de hablar. 

    Realmente necesitaba trabajar.  

    Su familia, su adorada mamá y su papá, la habían abandonado a su suerte cuando se negó a escucharlos y se largó con un cabrón alcohólico y agresivo, que no sólo le hizo tres hijos, sino que también ver la peor de sus suertes. 

    Divorciada y con gastos enormes, no tardó en prestar oídos a las palabras candentes y amorosas de Agustín. Siempre se sentaba a su lado porque le ayudaba a hacer las notas de los servicios que las chicas ofrecían a los visitantes furtivos, para al final del día pagarles lo que les correspondía. 

    Los clientes, indudablemente, preguntaban si Néfer también daba servicio, pues su mirada los cautivaba, su cuerpo los llamaba al placer y el sitio era el idóneo para llevarla a la cama.  

    Cada vez que surgían esas preguntas, Agustín de inmediato interfería y los aplacaba con un no rotundo, como una forma de proteger a una de sus mejores recepcionistas. Cada vez que Agustín le ahuyentaba a uno de aquellos lobos, Néfer se sentía no sólo feliz, sino protegida, cuidada como ya nadie la cuidaba. 

    Con el paso de los días, la voz amorosa empezó a hablarle al oído, le lanzó anzuelos sobre las ganancias de cada una de las chicas que daban servicio y eso que —le reiteraba— tenían una edad mucho mayor y su cuerpo poco les ayudaba. El de aquellas mujeres no era como el de ella, ni su cara, ni sus ojos, ni su semblante, ni todo aquello que tanto atraía a aquellos hombres que siempre preguntaban si ella no “daba servicio”. 

    Mañoso como era, le hacía ver que el salario que percibía por contestar las llamadas telefónicas era poco y jamás podría comprar todo aquello que anhelaba para sí misma y, especialmente, para sus tres hijos que siempre la esperaban en casa. 

    Por si no fuera suficiente, agregaba a cada instante, su cuerpo era lindo, bien formado, sin grasa y con el olor a juventud que a tantos hombres les agradaba y que seguramente —le decía— se enamorarán perdidamente de ti. 

    —¿Por qué no pruebas una vez y checas si te conviene? —le soltó como dándole poca importancia al asunto.  

    Néfer le confesó que tenía mucho miedo, pero sobre todo, pena, pena que vieran su cuerpo de mujer divorciada, de mujer con tres hijos, de mujer que dejaba atrás la juventud para llegar a la madurez. 

    Agustín se encargó de levantarle la autoestima. Un día, la tomó de la mano y la llevó a uno de los cuartos de su negocio.  

    —¿Qué te da pena, mijita?  

    Ella, con el rostro enrojecido por la vergüenza, se levantó la blusa y mostró su estómago, con las carnes flácidas. 

    —Tienes una panza muy bonita. 

    —No, cómo cree, ¿en serio? 

    Con su voz paternal le habló despacito al oído, le dijo que se sintiera orgullosa de tener un cuerpo como ese, tan lindo, terso, con un olor a dátiles frescos, sobre todo después de haber dado vida a tres chamacos.  

    La desvistió poco a poco, con un cariño paternal que a ella le llegó al alma.  

    Recorrió con sus enormes manos los tres tatuajes de luna llena que sobresalían en la espalda baja, en el cuello y en una pantorrilla de aquella deliciosa figura.  

    Ella hizo el amor como nunca, se entregó plenamente y se sintió mujer. Se le fue la respiración, los ojos se le llenaron de lágrimas y la boca se le secó. Ahí decidió que lo haría por sus hijos. Sabía, estaba segura que no siempre sería así, no con todos los hombres sería como con Agustín, pero no podía seguir pasando penas y hambres; necesitaba ser madre y padre, llevar a casa lo necesario, valerse por sí misma, saberse ya y para siempre sola, ser ella y sus hijos. Tendría que hacer lo que fuera, y si eso era entregar su cuerpo a otros, pues que así sea, pensó. 

    No supo cuánto tiempo pasó. Reaccionó hasta que vió el enorme cuerpo de Agustín tendido a su lado. Desde que lo conoció, la piel se le erizó, jamás olvidó su mirada penetrante y cuando estaba con él a solas, en la recepción, casi olvidaba que se trataba de un trabajo, de lo bien que se sentía con él. En esa primera vez, y en las siguientes con Agustín, fue aprendiendo las técnicas de uno de los oficios más antiguos del mundo. 

    Y al otro día ahí estaba; sentada bajo la luz roja, sollozando delante de su primer cliente, un profesor de primaria que se sentó a su lado, le agarró las manos y le dijo que no iba a hacer nada. Sacó de su billetera dinero y le regaló 500 pesos. 

    —No te quiero volver a ver aquí, tú no eres para estar aquí —le dijo con voz firme, mientras abandonaba aquel lugar de paredes viejas, techos derruidos, pasiones desbordadas y futuros fracturados. 

    En su primer día como puta, fracasó. 

    Nada de lo ocurrido le contó a Agustín. 

    Guardó silencio absoluto e hizo creerle que todo había salido bien, que en términos generales logró satisfacer a ese cliente y que si se lo permitía volvería a intentarlo en el día, siempre y cuando la escogieran en la pasarela. 

    En su segunda oportunidad, el miedo se le fue poco a poco, pero aun así fue difícil sentir las manos de un extraño recorriendo su cuerpo, escuchar la respiración cerca de sus oídos y ante todo que su sexo recibiera martillazos constantes sin amor o cariño de por medio; sólo atinó a cerrar los ojos y se encomendó a Dios, a cualquier Dios en cualquiera de sus representaciones, pues sólo quería que aquel momento pasara rápido. 

    Un tercer hombre, asiduo visitante, se sorprendió de encontrar carne nueva, fresca y de buen ver; acostumbrado a amasijos de cuerpos, no dudó un instante en pagar, aunque fuera una cuota mayor, entonces a Néfer se le fue el asco, lo fue tomando como algo cotidiano y dejó de sentir, dejó de humedecerse y dejó de pensar en ella. 

    Agustín siempre la presumía con sus amigos, era su preferida, aunque en el fondo le tenía compasión, porque —afirmaba— ha hecho muchas tonteras en la vida, como abandonar constantemente el negocio para probar suerte en otros lugares, donde regularmente acababa peor y maltratada. 

    Ella iba y regresaba siempre al lado del hombre que le daba calidez a su corazón, al lado del hombre que ella amaba en secreto: él. 

    





   





 

    LA GUERRA DE GUERRILLAS 

    Ya no sabía cómo escabullírsele a su abuela-mamá, nada más y nada menos que a Doña Refugio Bricaire Mejía. Lo traía en la mira y a cada instante le echaba a perder su incipiente negocio que florecía como enredadera. 

    Siempre iba un paso adelante la condenada viejita, pocas veces le ganaba una y cada vez que perdía, también perdían sus bolsillos con los que alimentaba sus juergas en la Facultad de Economía de la Universidad Veracruzana, la universidad pública más importante del sur-sureste de México, con más de 40 mil estudiantes venidos de todas las regiones del estado, pero también de otras partes del país. 

    En esos salones de la Licenciatura en Economía había ideado una forma de tener más dinero que le alcanzara para las borracheras de cada fin de semana, las salidas con amigos, pero sobre todo amigas, a bordo de su pequeño Volkswagen sedán azul neptuno, su compañero y alcahuete. 

    Bueno para los negocios, Agustín se dio cuenta que la creciente ciudad era un verdadero amasijo de culturas, expresiones y de tolerancia de más de doscientos mil habitantes que se enfrentaban, a veces, a las rancias familias de abolengo que creían tener derecho de picaporte y de mantener costumbres que olían a viejo. 

    No tardó en vislumbrar una oportunidad. 

    Todo empezó en el patio de su casa de Xalapa, una ciudad asentada en la zona montañosa central de México y de un pasado prehispánico, de antiguas casuchas indígenas que con la conquista española fueron suplidas por casonas de familias de gran arraigo, pero convertida en un centro de diversidad: clases altas y acomodadas, clase media en ascenso, y una clase baja, tirando a la miseria. La ciudad se caracterizaba por casas de tejas, de una y dos aguas, calles estrechas y empedradas, con subidas y bajadas, un clima característico por su chipi-chipi y su eterna humedad, parques con árboles frondosos y jardines con un sinnúmero de flores que le dieron el sobre nombre de Xalapa: ciudad de las flores. 

    En el fondo del gran terreno de la vieja casona donde vivía Agustín, comenzó a cultivar unas plantitas a las que procuraba todos los días. Las regaba con agua por las mañanas y por las tardes, muy entrado el sol; arrancaba la maleza que amenazaba su preciado cultivo y de vez en vez les aventaba un poco de abono natural para que su crecimiento fuera más rápido. 

    Con su cara de niño bobo, el pelo lacio, el peinado de lado, pero con unos ojos que despertaban cierto temor por la forma de mirar a las personas, creía que su abuela-mamá jamás se daría cuenta de su pequeño secreto, que estaría más preocupada por la difícil situación económica que dejaba el presidente Luis Echeverría Álvarez a su sucesor José López Portillo.  

    Qué equivocado estaba. 

    Cuando las matas tenían una altura de un metro, el maldito de Don Carlos, el hombre que cuidaba que todo estuviera en orden en la amplia casona, fue de chismoso. Le contó a la matriarca que esas plantas no eran de adorno y, aunque daban hermosas flores, jamás darían fruto, porque eran de marihuana. 

    Agustín no recibió ninguna reprimenda verbal.  

    Nunca sospechó lo que vendría.  

    Cuando llegó por la tarde a hablarle bonito a su plantío, sólo encontró una matazón de sus amadas, tierra revuelta y todo arrancado desde la raíz. La escena era terrible: muerte por doquier. 

    Era una declaración de guerra.  

    Y sabía que no sería una batalla sencilla. Doña Refugio era descendiente de franceses y del General Tomás Mejía, fusilado en el Cerro de las Campanas en 1867, al lado del emperador Maximiliano de Habsburgo y del expresidente Miguel Miramón, con lo cual acababan cinco años de intervención francesa en México. Traía en la sangre la pelea y su siguiente paso lo planeó mejor.  

    Así, él fue comprando en la ciudad, poco a poco, marihuana ya cosechada, seca, lista para darle una buena bocanada. Hizo sus cálculos y decidió irla guardando hasta tener un buen paquete y ahora sí, salir al mercado como los grandes, y el mercado era, nada más y nada menos, que los salones de clase de la universidad.  

    El refugio era una vieja maleta en color negro, cayéndose a pedazos, que yacía en el último rincón del garaje. 

    A los pocos días, derrotado, con cara de “qué poca madre”, encontró, en una esquina del patio de su casa, el maletín completamente consumido por el fuego y con él, cinco kilos de marihuana, que ni siquiera logró saborear ni apreciar la calidad.  

    Su contrincante no emitió palabra alguna en su contra.  

    Volvió a perder, por segunda ocasión, ante esa mujer, su abuela-madre. 

    La guerra continuaba. Y sus derrotas también. 

    Un factor en la balanza a favor de Doña Refugio era el maldito cuidador de la casa, Don Carlos, un esbirro sin escrúpulos, un espía maligno, un empleado codicioso, pero, sobre todo y ante todo, un hombre de batalla leal a su jefa. Fue gracias a ese alfil que también le quemaron una bolsa de tres kilos de semillas de la planta. 

    A cada paso que daba, le esperaba la puerta de la derrota. 

    “¡Pero he de ganar!”, se dijo; al ver sus semillas hechas carbón, se encerró varios días en su habitación a planear la siguiente confrontación, la mayor de sus batallas, en la que triunfaría o moriría como los grandes generales. 

    Con unas enormes ojeras, barba crecida y la piel amarilla por los días de encierro, tomó el volante de su pequeño vocho, aquel de las mil batallas, llenó su tanque de gasolina y se enfiló hacia la montaña, al Cofre de Perote.  

    Llegó a la comunidad de Mancuerna, en el municipio de Tatatila, donde aprendió que pidiendo las cosas de forma amable y con dinero en mano, todo se puede.  

    Compró cinco kilogramos de marihuana en greña, salió del terregoso pueblo a todo lo que daba su pequeño vehículo y kilómetros adelante se detuvo bajo un árbol frondoso. Sacó su báscula y comenzó a pesar la yerba y envolverla en trozos de papel de estraza, de ese tan común en las carnicerías. Abrió los dos forros de los asientos del escarabajo, acomodó meticulosamente cada envoltura y se enfiló de regreso a su hogar. 

    Un día, nada. 

    Dos días, nada. 

    Una semana, nada. 

    Dos semanas, nada. 

    Tres semanas. Se dio cuenta que había ganado la guerra.  

    La viejita y su espía habían sido derrotados.  

    A partir de entonces, al vochito azul neptuno se le divisaba cada mes en la parte alta de la montaña, porque la demanda en la escuela era alta, pues los cigarros que vendía de manera individual llevaban al menos diez gramos y no los cinco o cuatro que regularmente se le metían en las fiestas. 

    Contrario a otros competidores que ofrecían su producto en casas particulares, a Agustín no le importaba perder o regalar gramos de más de marihuana a sus clientes, con tal que estuvieran contentos.  

    En el trajín diario aprendió que el tamaño de un churro también dependería de la calidad y clase de la hierba verde, mientras más potente, menos gramos se colocaban en el papel tabaco y mientras más mala, era necesario atiborrarlos. 

    Su cartera de consumidores llegaba a los 50 y cada día crecía y crecía, en parte porque había conseguido ser el coordinador del Cine Club de la Facultad y organizaba reiterados encuentros de ajedrez en la cafetería. 

    Clientes potenciales le llegaban a montones. 

    Pero su auge fue también gracias a las constantes charlas estudiantiles entre los comunistas y los cerdos capitalistas, entre los hippies y los fresas, la mayor parte de sus compañeros de universidad estaban identificados con las necesidades sociales, porque en esos años, después de los movimientos estudiantiles de 1968, la educación era posrevolucionaria, todo eso los remitía a los principios y objetivos de la Revolución Mexicana. 

    Se daban serias discusiones sobre el tipo de proyecto del país y de gobierno. 

    En el fragor de su éxito, hasta olvidó a su reciente novia.  

    Su nombre era Rosita y había pasado meses en convencerla para que fuera su pareja y algo más, porque aunque la muchacha estudiaba la universidad, igual que él, ella cargaba con un pasado lleno de un exesposo y de dos pequeños. 

    Era época de vacas gordas, fiestas, mujeres, alcohol y de estrellar el vochito en cuatro ocasiones y volverlo arreglar con dinero en mano, de llevarse a sus amigas a las luchas libres, a conciertos y pagarles los pomos. 

    Pero también de ahorrar centavos para el futuro, porque en su familia la tradición que dictaba era no ser gastalones, ahorrar lo más que se pudiera; y así juntó seis mil pesos, una cantidad pocas veces vista en algún estudiante universitario. 

    Un año después, el negocio era pujante, exitoso, un ejemplo a seguir. Estaba por terminar la Licenciatura en Economía, pero la extendió un año reprobando algunas materias, a propósito, por supuesto, para no perder clientela, porque si dejaba la universidad se iba a pique el negocito. 

    Y prolongó aún más su estadía en la universidad.  

    Decidió inscribirse en la Maestría de Administración de Empresas Agropecuarias, lo de agropecuarias lo hizo pensando en la siembra de marihuana, pues en un futuro eso le permitiría ampliar sus horizontes: economía y agricultura era un binomio con el que podría alcanzar riqueza y estatus, finalmente eso era todo lo que había deseado en la vida. Tenía la montaña para sembrar, el vocho para transportar y los universitarios para consumir. ¿Qué más podría pedirle a la vida? 

    Sumaban más de dos años y a estas alturas lograba tener un colchón de cuatro meses de mercancía. 

    Pasado ese tiempo, subió al pueblo que tanto lo amaba. Era un día bastante soleado y, por tanto, el polvo se levantaba a la menor provocación. El pequeño auto subió con trabajo las empinadas veredas, hasta que llegó a las casuchas de madera, rodeadas por borregos lanudos, chivos recios y una que otra vaca. 

    Los moradores le vieron con cara de susto. 

    —¡Pero cómo está usted aquí? —le preguntaron incrédulos. 

    —Pues sí, aquí estoy y vengo a ver… 

    —No, güero, vinieron los soldados —le soltaron a bocajarro. 

    —Entonces, ¿ya no venden nada? —les replicó. 

    —Les dijimos a los soldados que usted compraba para vender allá, ¡creímosque estaba usted en la cárcel! 

    —El vocho parecía un auto deportivo mientras descendía. A toda marcha, la mente de Agustín también trabajaba a mil por hora.  

    Pensó que el país ya había pasado por muchas tragedias, como el temblor de 1985 que dejó devastada a la Ciudad de México y que la Selección Mexicana de futbol no había ganado la Copa del Mundo, como siempre, como para todavía vivir otra.  

    Era tiempo de cerrar el negocio. 

    Su fiel compañero fue puesto a la venta y jamás volvió a saber de él. 

    A partir de entonces, decidió que sólo compraría un kilo de yerba verde cada seis meses para su consumo personal. Sólo eso. 

    





   





 

    MI NOMBRE ES KIRA 

    En su cabeza rugen, una y otra y otra vez, aquellas palabras que su padre le aventó a la cara. Fue una noche de la que tiene poca memoria o de la que ya no quiere acordarse, pero que tiene presente en su alma y en su ser como una flecha envenenada que la ha matado poco a poco. 

    Su mirada se pierde en la nada, en aquel cuarto sombrío e indiferente de ladrillos antiguos y remozados para cubrir las caricias furtivas, los amores esporádicos, las venganzas amorosas, pero también los desfogues necesarios. 

    La tenue luz parpadea como si quisiese mirar de reojo la figura femenina. Las ventanas fueron obligadas a cerrar los ojos con una tela desvencijada rojo carmesí, el mismo color de la pasión y la tragedia que se amasan en un lugar. 

    Aquí su desnudez dejó de ser desnudez ante sus ojos y de vez en vez entrega una parte de su ser a desconocidos que la ven como una diosa que los libera de sus males, de sus ataduras y sus demonios. 

    Sentada en una cama, su cuerpo maltrecho le grita que lleva veinte kilos de más, que la flacidez se quedará por siempre, que sus arrugas no son reflejo de sus 30 años de vida, sino de su vida misma y de los caminos que escogió a partir de aquella frase lapidaria que le fue lanzada como una maldición. 

    Con sus manos cubre delicadamente los dobleces, cicatrices y estrías en su vientre como para hacerlos desaparecer, o que su mente crea que no existen para poder mirarse a sí misma unos años atrás, cuando decidió emprender la vereda que hoy la tiene en ese reducido cuarto de una colonia con olor a viejo y a putrefacción. 

    Los moretones en sus piernas son tantos, de tan distintos tamaños y en lugares opuestos e insospechados, que no hay forma que su diminuta ropa pueda arroparlos para cubrir la sangre machacada surgida de dedos ansiosos de placer, goce, regodeo y encanto que encuentran en los muslos de ella una liberación banal y lujuriosa. 

    Los pechos flácidos, con un pezón marchito y sin color, han logrado vencer el sostén anaranjado de satín y encaje que en otros cuerpos con olor a dátiles frescos podrían soportar el peso de dos montañas en erupción, pero ahora sólo dejan que la gravedad haga su trabajo sin mayor resistencia que el fracaso. 

    —Yo no era así —repite para sus adentros como si con eso justificara lo injustificable: el paso del tiempo, una vida llena de excesos eróticos y de transgresiones a su intimidad. Quizá todo empezó con aquel mensaje, con aquella frase que selló su destino: 

    —Andas de puta —le riñó Don Miguel. 

    En ese instante, ese hombre no era el hombre al que conocía y al que llamaba papá. El ceño endurecido, su cara redonda, con su cabello corto y canoso, y sus ojos llenos de rencor, pertenecían a un padre que no era su padre, era el semblante de alguien que no era el que fue. 

    La miró firmemente al rostro y desvió sus ojos hacia su cuerpo de 18 años, ese que ya había probado las mieles del amor, pero que con esa ojeada la hizo sentir sucia, indecente, obscena, deshonesta e indecorosa. 

    —Eres una puta —repitió a la joven estudiante del quinto semestre de la Licenciatura en Psicología que volvía a casa tras hacer un trabajo escolar con compañeras de clase. Jamás esperaba ser recibida con tal enfado. 

    —Lo único que te llevas es lo que traes puesto —le sorrajó como si faltara algo. 

    —No hay bronca: mi uniforme y mis útiles, no te voy a pedir más —lo enfrentó con el coraje metido en la mente y el espíritu. Enfureció, sus piernas le temblaron, pero la voz la mantenía firme. 

    —Llévatelo. En una semana vas a regresar —la retó. 

    Caminó a toda prisa, alcanzó la puerta principal y salió de su hogar. “Eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta, eres una puta…”, era lo único que escuchaba en su cabeza. Esas palabras tronaban, rugían, estallaban una y otra vez. 

    La noche cubría su rostro y su caminar por las banquetas fracturadas de una ciudad añeja con aires de grandeza ficticia. Las lágrimas rodaban por sus mejillas tersas bajo la mirada furtiva de uno que otro que transitaba por ahí. Sus pasos fueron más lentos y su cuerpo se redujo a la mínima expresión. Sintío que se achicaba, que empequeñecía, que ser puta la aminoraba y la hacía polvo, nada. Pensó que se iba a desvanecer, que no valía, que no sería ni una moneda tirada en la calle. 

    Se fracturó, literal. 

    Y a la sazón, el sentido de la frase que se negaba a abandonarla se transformó en un instante: soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta. Y entonces se dio valor, mucho valor, valor de coraje y valor económico. Sintió que su cuerpo se erguía, que sus piernas, sus nalgas, sus senos valían, sería una moneda, sí, pero una moneda de cambio, una moneda que valiera, y le iba a sacar provecho. 

    —¡Ahora hablarás con ganas! —gritó con todas sus fuerzas como si tuviera enfrente a Miguel, sin el Don, sin el papá, sin el papito que tantas veces había repetido. Aulló tan fuerte que el silencio se hizo en la calle y los ojos discretos de los desconocidos la miraron con angustia. 

    Se dio cuenta que ya no tenía enfrente al hombre que la rompió, tenía horas que deambulaba sin sentido. Jamás comprendió cómo llegó a sus manos la sección “Oportunidades” del Diario de Xalapa, el de mayor arraigo en una sociedad puritana que aceptaba con recelo a los fuereños y a los estudiantes universitarios venidos de municipios y comunidades que les parecían subdesarrollados. No dejaba de leer dos anuncios que sobresalían sobre el resto. 

      

    las pistoleritas 

    Buscamos muchacha joven, 

    de buen cuerpo y dispuesta a todo. 

    Te ofrecemos hospedaje, 

    ingresos mayores a seis mil pesos. 

    montessori 

    ¿Buscan trabajo? 

    Si eres joven, delgada y nalgona. 

    Te ofrecemos hospedaje, 

    ingresos mayores a cinco mil pesos. 

      

    Cumplía con los requisitos. Se miró su cuerpo encogido, vio unas tetas bien puestas, paradas, levantó la blusa y observó unos pezones frescos; tocó unas nalgas redondas que rellenaban a la perfección un pantalón de mezclilla y se dio cuenta que era joven, miró su cuerpo desde otro ángulo, se redescubrió, se observó como quien ve evalúa algo que va a comprar o a vender. Necesitaba hospedaje y dinero, y lo mejor de todo era que ahora era una puta y ya sabía lo que tenía que ofrecer, pero dejó pasar Las Pistoleritas y Montessori, los anuncios más grandes y espectaculares, y pensó, sin equivocarse, que eran los de mayor prestigio. Entendió que aún no era su tiempo para llegar a las alturas de la putería y buscó en la sección hasta encontrar algo más modesto. 

    ¿Eres joven y buscas trabajo? 

    Te ofrecemos ingresos y hospedaje. 

      

    Tomó unas cuantas monedas de su pantalón de mezclilla, las echó en un teléfono público y marcó. Sin miedos ni remordimientos. 

    —Aló. 

    —Hola, quiero trabajar con ustedes. 

    —¿Claro, cuándo puedes venir a vernos para entrevistarte? 

    —Ahora mismo. Necesito dónde dormir. 

    —Bien, ¿cómo te llamas? 

    —Mi nombre es Kira. 

    





   





 

      

    EL AMOR 

    La música invadía todo el salón de fiestas, parejas de jóvenes se movían al compás de las notas románticas y otras más se ocultaban en la semioscuridad para pasar lo más desapercibidos, porque a esa edad lo menos que se quería era ser exhibido como un mal bailarín y cargar a cuestas con ese estigma. 

    Algunos hombres y mujeres —bueno, más bien puberto— gozaban ser vistos en aquel salón de fiestas de una colonia popular, donde se celebraba a una quinceañera que muy pocos conocían; otros, se deleitaban del anonimato que les permitía observar a toda la concurrencia y divertirse burlándose de los menos favorecidos en sus dotes como bailarines. 

    A aquel Agustín preparatoriano poco le importaba la luz o la oscuridad, se hallaba en ese lugar porque el-amigo-del-primo-del-hermano de la quinceañera lo invitó y sólo quería perder el tiempo el fin de semana. 

    Es más, se encontraba aburrido, porque únicamente había unas cuantas parejas en el centro de la pista y todo el salón estaba dividido en grupitos de amigos que se resistían a interactuar con otros jóvenes.  

    Tenía pensado abandonar el lugar, prefería regresar a su casa a ver películas que sus tíos le traían desde Estados Unidos y que en México era difícil conseguir. 

    Estaba a punto de decir adiós cuando observó un vestido blanco con florecitas rojas que se movía de forma rara en la pista; la tela envolvía a una chica gordita, de pelo rizado, nariz aplastadita, ojos chiquitos, cachetona y, en términos generales, redondita.  

    Era blanca, muy blanca. A lo lejos la vio y sonrió con ternura, porque se dio cuenta de que no sabía bailar, que tomaba a su compañero de pista como si ella fuera el hombre; sus pies iban de un lado a otro sin ritmo; y su cuerpo era un tronco deambulando a punto de caer al suelo. Intentaba por todos los medios ser cadenciosa, pero su humanidad simplemente no le respondía. 

    En esa semioscuridad, Agustín realizó un esfuerzo para lograr ver el rostro de esa gordita chistosa y cuando lo logró se quedó sorprendido por la inocencia que reflejaba, por lo indefensa que parecía y por lo víctima que podría ser de sus nefastos instintos.  

    Fue una cuestión, también, espiritual. O al menos así lo sintió. 

    Intentó acercase, pero le fue imposible porque ella jamás salió de su círculo de amigos que hacían una bolita en una esquina. A los pocos minutos se hartó, se aburrió aún más y se largó. 

    Nunca supo su nombre. 

    Nunca supo de dónde era. 

    Nunca supo su edad. 

    Nunca escuchó su voz. 

    Nunca vio su mirada directa. 

    Pero ya estaba enamorado. Así, sin más. 

    A las cuatro semanas de la fiesta, se encontró a su amigo Paco a las afueras de la farmacia “La Esperanza”, ubicada en pleno centro de la ciudad; tenía días que no se habían encontrado y había mucho que charlar, pero las circunstancias no eran las idóneas. 

    —Estoy esperando a mi novia. 

    —¡Ah, mira, qué bueno, felicidades!  

    Y en eso salió la gordita inocente que conoció aquella noche, con un vestido blanco con florecitas rojas—sí, el mismo de la fiesta—, abrazó a su compañero de andanzas, lo besó y luego miró a aquel extraño, a quien le dijo: “Hola, me llamo Angelina Reyes”. 

    Por supuesto seguía igual de gordita, pero con la luz del día logró apreciarla en todas sus dimensiones: con unas nalgototas grandes, pero bonitas; unas chichototas que parecían de mujer adulta, pero con su rostro de inocente, de Lolita esperando a un hombre. 

    La perdió de vista por las angostas calles del centro histórico, la vio mover su trasero en medio de decenas de personas que invadían las banquetas fracturadas por el abandono y observó cómo la gordita inocente, nalgona y chichona volteaba el rostro para despedirse de él con la mirada y con una sonrisa sutil. 

    Su tercer encuentro fue hasta la Facultad de Economía de la Universidad Veracruzana, un par de años después, de casualidad Agustín la reencontró en el cine club que dirigía para unir a los grupos en disputa, para incrementar su negocito de esos años y conocer muchachitas frescas. 

    Se saludaron como si se conocieran de años, se dieron un beso en la mejilla y platicaron durante largos minutos sobre las mejores películas del año, sus actores y actrices preferidos, las actividades a realizarse, los maestros, clases, la comida que más les gustaba y hasta el clima del día. 

    —Bueno, y oye, tú por qué quieres estudiar Economía?  

    —Porque quiero ayudar a los campesinos y a los indígenas. 

    —¡Yaaaaa, por favor! —le dijo Agustín con una risa en toda su cara. 

    — Sí, quiero estudiar náhuatl y ayudarlos. 

    —Así no se les ayuda, a esa gente ya no se les puede ayudar. Para ayudar a la gente indígena —prosiguió—es necesario otro tipo de modelo económico que les brinde oportunidades y que los pueda incorporar a la economía moderna, no se les ayuda hablando náhuatl ni dándoles dádivas. 

    El rostro de Angelina se puso rojo de coraje, vio con odio a ese estúpido. Guardó silencio, se dio la vuelta y se fue.  

    Pero el cine de arte los volvió a unir.  

    Las charlas sobre grandes películas se hicieron habituales, lo mismo para desmenuzar Defensa de John Boorman, Furtivo de José Luis Borau, El violinista en el tejado de Norman Jewis, pasando por Nashville de Robert Altman, Así habla el amor de John Cassavetes, hasta de El pequeño salvaje de François Truffaut, Serpico de Sudney Lumet y Papillon de Franklin Shaffner, que eran las películas favoritas de los dos. 

    Su gusto por el cine no sólo era asistir a la sala de proyección, sino que ayudaba a transportar el proyector al cine club, ponía las películas y, sobre todo, tenía un don para transmitir el gusto por el séptimo arte, charlaba con todo mundo sobre las películas que proyectaban en tal o cual ciclo y era una entusiasta del cine no comercial, de aquel que la unía a su nuevo amigo. 

    Así pasaban los días, hasta que una tarde se subió al Volkswagen azul neptuno de Agustín y al deambular por la zona universitaria, sus rostros se acercaron demasiado y, sin pensarlo, surgió un beso apasionado, profundo, muy bonito. 

    —¿Quieres ser mi novia?  

    —Sí. 

    Y ahí empezó todo.  

    Al cuerpo de aquel Agustín le llegó una felicidad nunca antes vista ni sentida. Fue muy feliz en ese instante, pero entendió que no debía echar a perder aquellas sensaciones nuevas; que era momento de ser el mismo ante aquella gordita inocente, nalgona, chichona y encantadora mujer. 

    Al segundo día de su noviazgo le invitó un café en el hotel María Victoria, centro de encuentro de la alta sociedad, de los integrantes del círculo privilegiado de la política y lugar de moda por ser el primer hotel lujoso, con un restaurante amplio y un bar moderno. 

    —Quiero confesarte algo —inició la charla—. Tuve una novia que se llama Silvia, la embaracé y tiene una hija que se llama Silvita y ella dice que la abandoné, que soy una mierda. 

    Angelina se quedó callada por unos segundos que parecieron una eternidad, tratando de digerir lo que sus oídos habían escuchado. Agustín imaginó lo peor, era el principio del fin en el inicio de esa relación que le hacía ilusionarse y que su corazón se moviera a un ritmo distinto. 

    —Gracias Agustín, gracias por hablarme con la verdad. 

    Después de eso su relación fue amorosa, perfecta.  

    Ella se entregó a Agustín y él a Angelina sin condiciones.  

    El sexo fue precioso; ella era virgen, fue una entrega total y sin condición, en la que nada les importaba. 

    Y desde la primera vez, siempre que salían de clase, se escabullían a la central de autobuses, tomaban un camión de segunda, rumbo a la montaña, al Cofre de Perote, donde la familia de Agustín poseía una enorme casona en Las Vigas, que convirtieron en su nido de amor desde las cuatro a las siete de la noche, durante todos los días de la semana. 

    Por vez primera en años, él sentía una emoción grande, estaba enamorado y se dio cuenta que la persona anterior, Silvia, fue una pérdida de tiempo. No había entrega, amor, sino sólo manipulación y pleitos.  

    Lo de Angelina era real. 

    Auténtico.  

    Un amor que se entrega, que se da sin condiciones, sin tapujos, ni mentiras ni simulaciones. Algo que él no había vivido.  

    Desde las siete de la mañana hasta las tres de la tarde, en los pasillos de la Facultad se amaban sin condiciones y huían en ocasiones a moteles de paso, pero esas salidas por las tardes a la fría montaña para tener sexo desenfrenado, cada vez fueron más espaciadas, porque a Angelina le dieron en casa la responsabilidad de cuidar a su abuela enferma e imposibilitada de caminar. Después de las clases, se iba de enfermera. 

    Agustín suplió sus viajes en el autobús de segunda con reuniones de compañeros y compañeras a los que les agradaba el cine, las luchas libres, el alcohol y las salidas a la juerga. En esos encuentros había muchachas muy guapas, una de ellas, Celia, bailarina del puerto de Veracruz, morena de fuego, caderas anchas y con la temperatura a flor de piel, empezó a “llenarle el ojo” a Agustín. 

    Cada que podía, esa jarocha se le repegaba a ese Agustín enamorado, quien se repetía a cada instante que esas oportunidades no podía dejarlas ir y entonces con la angustia atravesada porque no le fuera a sorprender su amada, se sacrificó con Celia, y luego con Lety, Maricarmen, Perla, Ángeles, Diana y una tal Sara.  

    Angelina, por su lado, presentaba serios problemas con las matemáticas, incluso parecía que era una especie de fobia, porque en el resto de las materias, en todas, le iba de maravilla. 

    —Ya ponte a estudiar —la conminaba constantemente su noviecito. 

    —No, para qué, de todas maneras ya me van a reprobar. 

    Todo se le juntaba. Ella descubrió que su padre, un importante empresario periodístico de la región, tenía una doble vida y una doble familia, en la que se incluía a una medio hermana, lo que le pegó durísimo, pues estaba acostumbrada a ser el centro de atención de su familia, ser la princesita de papá. 

    Agustín era el paño de lágrimas de la gordita inocente, nalgona, chichona y quejosa.  

    Cada vez que coincidían era un rosario de quejas y quejas, y cuando se escondían por los hoteles de paso a mitad del sexo era una lloradera por el papá traidor. 

    Tenía demasiados problemas y Angelina decidió acudir a terapia con un psiquiatra, lo que le permitió a Agustín sentirse liberado, pues dejó de tener la carga emocional por solucionar los traumas de su novia, que eran muy serios, porque a todo ello se le había agregado la caída en desgracia de la madre de 
aquella jovencita.  

    Cuando también se enteró de la doble vida de su esposo, reclamó airadamente y recibió la peor parte de la familia periodística y de abolengo: le retiraron el subsidio mensual y las amistades emprendieron una campaña en su contra.  

    Sumado a todos los pesares de Angelina, había en su casa una crisis brutal de dinero, apenas tenían el suficiente para subsistir. 

    La estudiante universitaria se refugió en sus terapias semanales, que con el paso del tiempo fueron dos veces y luego tres veces a la semana, hasta que un día llegó muy tranquilita y modosita a pedirle permiso a su querido novio: 

    —¿Oye Agustín, me das permiso de ir a comer con mi doctor?  

    —Pues pa´qué me dices, ve, claro que sí. 

    —Te juro que yo me voy a pagar mi comida. 

    El universitario se sentía muy seguro de ella, de su cariño y de todo. Su actividad sexual seguía igual a pesar que cada día se veían con menor frecuencia, porque Agustín sostenía encuentros con el grupo de estudiosos de la facultad y siempre se decía para sus adentros: “No me puede dejar, pus cómo, si soy bien chingón”. 

    Pero de repente que le suelta la terrible frase: “necesitamos hablar”. Esa frase que eriza la piel, que estruja el alma y que tambalea la mente. Agustín se quedó frío, pero a los pocos segundos se tranquilizó: “No me puede terminar, porque me quiere y yo la quiero también”, pensó. 

    —Agustín, te quiero mucho pero quiero que se acabe esto. 

    —¿Pero, por qué? 

    —Te voy a hablar con la verdad, como tú lo hiciste cuando empezamos esto: hay una persona interesada en mí. 

    Por primera vez sintió el dolor emocional, un dolor que le pegaba en todo su ser, que lo dejaba sin fuerzas, sin ganas siquiera de levantarse por las mañanas, de llevarse un bocado a la boca y respirar. Le dolía el pecho de madres. Se metía a su habitación y lloraba, lloraba como un bebé, sacaba lágrimas a mares, pero esa sensación se negaba a irse, por el contrario, lo invadía como un cáncer incurable. 

    Se fue a refugiar con uno de sus grupos de amigos, cuya única salida para reconfortar a aquel cristiano doblado, era ahogar y sacar las penas con alcohol, como los machos, dejar de llorar y meterse licor hasta por las narices, porque eso es lo que hacen los hombres, en lugar de andar como mariquitas en las esquinas sufriendo por una vieja que se había ido a revolcar con su psiquiatra, porque sí, en eso acabó, al lado de aquel doctor que sabía agarrar, modificar y llevar a su antojo las emociones de los demás. 

    El alcohol exaltaba los sentimientos en aquel joven, que envalentonado, engallado y azuzado por sus compañeros de borrachera, aceptó el reto de una carrera en motocicleta, porque era momento de olvidar a Angelina y hacer cosas de hombres, divertirse, ser un cabrón, porque eso es lo que les gusta a las viejas, que las traten con la punta del pie, con desdén y desaires totales. 

    ¡En sus marcas! 

    ¡Listos! 

    ¡Fueraaaaaaaaa! 

    Los motores de las dos motocicletas de 250 centímetros cúbicos rugieron como si verdaderamente fueran unidades de carreras, pero en lugar de una pista de alta especialidad, la confrontación era en las estrechas calles del centro de la ciudad, con el pavimento fracturado, con hoyos gigantescos y con un ir y venir de enormes autobuses de pasaje de tercera y hasta de cuarta. 

    Agustín, con mayor experiencia en el uso de los caballos de acero, de inmediato aventajó a su contrincante, zigzagueó entre autos particulares, libró a dos viejitas imprudentes que osaron cruzarse la calle y todavía le dio tiempo de cerrarle el paso de mala manera a un chofer de autobús, mentarle la madre con el brazo levantado e intentar llegar a la meta. 

    Con lo que no contaba era que ese chofer de autobús de cuarta, con el enorme camión casi desbaratándose, era un verdadero cafre, un hijo de su puta madre que lo siguió a toda velocidad por los rincones de esa urbe, hasta que en un semáforo que les había tocado en rojo, le dio alcance y lo impactó por la parte trasera. 

    La pequeña unidad salió volando por los aires con sus piezas separadas y quebradas en mil pedazos y Agustín comenzó a volar como si fuera un ángel caído, porque fue entonces cuando vio a Dios. Sintió una paz increíble. 

    “¡Vaya!, ya voy a dejar de sufrir, voy a estar tranquilo”, se reconfortó en ese breve momento en que su cuerpo volaba directo al pavimento y en el que se encontró con el Creador. 

    “No, todavía no te toca”, le respondió Dios. 

    ¡Y madres!, su cabeza cayó en seco en la calle, se le abrió una gran herida y sufrió una fractura de los metatarsianos. Pasó semanas en el pinche hospital, encerrado, tragando comida insípida y fue cuando hasta la madre de todo, se preguntó: “¿Por qué me dejó Angelina?¡Pues, por pendejo! Me cambió por un psiquiatra de pacotilla. ¡Soy un pendejo!, pero no más, se acabó.” 

    Se liberó de ella, a partir de ahí lo superó y con la ayuda de una muchacha llamada Rosita fue el mejor promedio de toda la Facultad de Economía y obtuvo el primer lugar en la Maestría de Administración de Empresas Agropecuarias. 

    Pero siempre, en el fondo, sabía que Angelina era, fue y sería, el amor de su vida. Nunca más la volvió a ver.  

    Ella abandonó los estudios, se entregó por varios meses al doctorcito y luego se largó a la Sierra de Zongolica a aprender náhuatl.  

    Muchos años después, cuatro o cinco, Angelina reapareció a través de una llamada telefónica. Con voz amable le dijo a Agustín: “Hola, soy yo…”A su exnovio se le aceleró el corazón, se emocionó, pero tuvo que contenerse, porque a su lado se encontraba Rosita, en el negocio de venta de ropa usada. 

    —Mañana paso a dejarte una ropa que quiero vender. 

    —Claro, aquí estaré… —contestó con voz amorosa, colgó el auricular del teléfono, suspiró profundo y sus ojos se iluminaron. 

    Su esposa notó de inmediato el cambio en su hombre y desde ese momento se negó a abandonar el local de ropa usada que transportaban desde los Estados Unidos y que les había resultado un 
buen negocio. 

    Le tocó precisamente a Rosita atender a Angelina, quien por más que buscó la presencia de su amor pasado, no lo logró, pero dejó en venta varias prendas de vestir que se encontraban en óptimas condiciones. 

    Agustín revisó lo dejado y encontró un suéter de cierre en color negro con vivos blancos que había regalado a su novia en las primeras semanas de su idílico amor y también un vestido negro, entallado, de una tela delgada y brillosa con la que bailaron una noche de frío dicembrino. 

    —No me ha olvidado —pensó. 

    Rosita, entretenida con la ropa recién llegada y colocándola, no se percató de la cara de satisfacción que puso Agustín al ver el paquete que había dejado Angelina Reyes para su venta. 

    





   





 

    EL PAGO DE FACTURAS 

    Los dos estaban encima de Pamela.  

    Con furia clavaban en su cuerpo unas tijeras y un cuchillo.  

    No había pudor.  

    Ninguno de los dos atacantes controlaba el odio y la rabia contenidos por meses y años. 

    El cuerpo se encontraba en la entrada principal. En cuanto Agustín la había bajado de su motocicleta y se había largado a tragar alcohol, los dos cómplices se abalanzaron contra su víctima.  

    No le dieron tiempo de nada.  

    Ella, Rosita, tenía en su mano unas tijeras de gran filo; y él, Juan Pablo, su hijo, un cuchillo que había sacado de uno de los cajones de la cocina.  

    Ambas armas, como ellos, estaban afiladas… listos para matar. 

    No hubo un momento de duda.  

    Aplicaron toda su cólera en apuñalar una y otra vez el cuerpo de Pamela, la amante perfecta, la mujer de piernas esculturales, la bella con rostro angelical. Las estocadas entraron en el estómago, el pecho, el rostro, pero sobre todo, el sexo de ella, quien poco a poco perdía aire y forma de vida. 

    Fue una orgía de violencia.  

    Un momento para sacar las frustraciones.  

    Las estocadas entraban sin resistencias una y otra vez. Las dos armas se hundían hasta la empuñadura y una vez dentro removían las entrañas; luego salían del hueco y penetraban nuevamente con mayor fuerza haciendo otro orificio. 

    No había piedad. 

    La mujer guardaba silencio ante el ataque, sólo observaba con esos enormes ojos a sus victimarios y recibía, sin moverse, las punzadas de las dos armas asesinas que poco a poco le arrebataban la vida.  

    Rosita, ya entrada en años, le había permitido a su esposo todo, desde sus borracheras, sus mujeres, sus ilegalidades y su falta de atención a la familia y hacia ella misma a la que nunca invitó siquiera a vacacionar en verano, pero ver a su hijo sufrir, eso jamás lo pasaría por alto. 

    Juan Pablo había llegado agitado a casa, descompuesto y con el rostro a punto del llanto; había estado por la mañana en las aulas del colegio y al salir caminó hasta casa, pero en el trayecto observó algo que lo aturdió. 

    El jovencito delgado, de piel morena, se acercó a su mamá, le dio un abrazo que duró varios segundos y soltó unas cuantas lágrimas que mojaron el hombro de Rosita.  

    —Oye mamá, ¿tú ya viste eso? 

    —No, mijo. No he visto nada, ¿de qué hablas? 

    —¡Qué vergüenza!, fíjate que vi a mi papá paseando a Pamela en su moto por toda la ciudad y casi desnuda. Y mis amigos también lo vieron. 

    Lo observaron por las estrechas calles de la ciudad, trepado en su Harley Davidson Electra Glide de 1400 centímetros cúbicos, la motocicleta preferida de Agustín, con unas llamas pintadas en la parte trasera, dos rostros de calaveras mirando a todos lados, mientras una mujer cadavérica les hacía sexo oral. 

    El muchacho fue objeto de duras burlas que le dolieron en lo más profundo de su ser y también en su orgullo, porque aunque la ciudad llegaba al medio de millón de habitantes seguía siendo como un pueblo chiquito, en donde la mayoría se conocía o tenía algún amigo o pariente que daba razón de cualquier persona. 

    De las entrañas de Rosita surgió un odio incontenible.  

    El calor le llenó el cuerpo entero y se albergó en su corazón, era algo que jamás había sentido, ni cuando se enteró que Agustín había viajado a la Ciudad de México a comprar juguetes sexuales para ofertar en su “puterito” y que fue ahí cuando quedó prendado de aquella mujer de Tepito.  

    Ni siquiera cuando de regreso de su trabajo encontró a Agustín en la cama que compartían, completamente desnudo, al lado de ella, haciéndole el amor con una pasión desbordada. Esa vez se quedo como en blanco, llorando, pero también se lo perdonó. 

    La escena significó una experiencia dolorosa y hasta humillante, que atacó su autoestima y le generó impotencia y rencor; destruyó los valores de su relación de pareja, de por sí inmersa en vaivenes, le destrozó el alma y le desestabilizó toda la vida. 

    Pero esos sentimientos eran cosa menor si se comparaban con las emociones que irradiaban su cuerpo cada vez que su hijo sufría o era lastimado por alguien, sea quien fuera, era como llenarse de angustia, miedo, impotencia y zozobra. 

    Por eso, tomó un poco de aire, le dio una palmada a su hijo de secundaria y le dijo: 

    —Tranquilo, vamos hacer algo tú y yo. 

    Entonces planearon juntos lo que iban a hacer. 

    Y ahí estaban vengándose no sólo por el engaño y la vergüenza que representaba Pamela, sino por viejas facturas pendientes con el esposo y el padre, ese hombre que les daba todo en la vida y les quitaba, a la vez, la alegría. 

    Concebían un enorme placer ver el dolor y el miedo en el rostro de su víctima.  

    No pensaban ni en las consecuencias ni en el remordimiento, se habían transportado a una dimensión desconocida donde la venganza movía todos los hilos. 

    La adrenalina corría por sus venas y Rosita se auto justificaba: “Siempre y cuando alguien trate de meterse con mi familia, con mis hijo, los que se encuentran alrededor mío, lo voy a hacer sin la menor piedad”. 

    Sacaba las tijeras, las metía del lado izquierdo, en la ingle y sus dedos llegaban hasta el cuerpo inerte; las retiraba y las penetraba en medio del ombligo. 

    “Se acabó, hasta aquí llegaste”, susurró. 

    Sin quitar la mirada en el rostro de Pamela, le recriminaba en silencio: “Me buscaste guerra, guerra tienes. Ni en tu pinche mente pudiste imaginar lo que te esperaba cuando buscaste guerra conmigo”. 

    La dejaron, con toda intención, inerte en la cama matrimonial, para que cuando regresara Agustín completamente ebrio, la vida le diera un portazo en las narices. 

    —¡Nooooo!, ¿quién hizo esto? —Gritó. 

    Nadie respondió.  

    Nadie sabía qué había pasado. 

    





   





 

    LA INOCENCIA EN EL VACÍO 

    Estaba asustado. Tenía mucho miedo. No entendía lo que estaba sucediendo. Carlota, la secretaria de su abuela-mamá, emitía unos quejidos como de dolor, el cuerpo le temblaba, y su rostro y sus ojos parecían moverse de forma rara. 

    La joven mujer agarraba la pequeña mano y la frotaba por debajo de su falda, la metía entre sus calzones y entonces parecía que enloquecía y gemía como conteniendo el sonido.  

    —¡Agárrame, agárrame! —le ordenaba al pequeño Agustín, quien se preguntaba por qué hacía eso, si la estaba lastimando o si era un castigo por lo sucedido un día anterior. 

    Horas antes, en la oficina de la enorme casona de la familia, había tomado un papel y dibujó unos garabatos que tomaron forma de mujer desnuda, con una bolita, otra bolita, unos pezoncitos y una vagina. 

    La secretaria se dio cuenta de todo, le arrebató la hoja y salió corriendo hacia Doña Refugio con gritos de “mire lo que dibujó Agustín”. La matriarca hizo caso omiso y tiró el papel en el cesto. 

    Al otro día, subió Carlota a su habitación, lo llamó con cara de traviesa, lo acercó a ella, se levantó el vestido, se bajó sólo un poco los calzones en color blanco y le ordenó: “¡Agárrame!” 

    No sabía ni qué estaba agarrando, cuando la mujer se contorsionó, sus gemidos fueron más fuertes y estridentes, como si estuviera a punto de morir y de pronto soltó un suspiro y aventó la mano lejos. 

    Con su inocencia arrojada al vacío, contó lo sucedido a Débora, una amiga entrañable de la familia, quien presurosa dio cuenta de la violación. Carlota fue despedida de inmediato y arrepentida tomó los hábitos y se fue a refugiar a un convento a auto flagelarse por el pecado de sentir placer con un niño de cinco años. 

    El chamaco no volvió a ser el mismo, dejó de lado los primeros libros de texto gratuito que en aquel 1960 comenzaba a distribuir el gobierno mexicano. Marina, Chayo, Silveria, Dominga, Aurora y otras más formaron parte de la pérdida de su inocencia y ninguna le dijo que no, porque en esa época su familia era la clase dominante de la región y cualquier chamaca bajada de las comunidades cercanas se sentía complacida de laborar ahí y con tan distinguida familia. 

    Eran de esas familias de raíces clavadas en la ciudad. El abuelo de Agustín era nada más y nada menos que Don Santiago González, importante empresario maderero de la región y jefe de estaciones de tren, ese avance tecnológico que heredó el dictador mexicano Porfirio Díaz al cumplir su sueño de modernizar a México con el ferrocarril.  

    En medio del gran auge de las vías férreas, primero fue designado como Jefe de Estación en Las Vigas, una comunidad ubicada en el llamado Valle de Perote, la octava montaña más alta de México con grandes extensiones de bosques, lo que significó una enorme oportunidad de negocios. 

    Se encontró con un recurso natural importante para la época: la madera, por lo que de inmediato formó una empresa para fabricar durmientes, componente esencial en la construcción de las vías del tren. Don Santiago mandó llamar a sus dos hermanos: Eleazar y Miguel, con quienes fundó una alianza empresarial.  

    Los dos recién llegados se encargaban de conseguir la madera, transformarla en durmientes, cubrirlos de chapopote y él se ocupaba del traslado hacia el lugar donde iban construyendo las nuevas rutas del ferrocarril, sinónimo de progreso y de primer mundo. 

    Gracias a las aportaciones a la economía del país, fue designado Jefe de la estación “Miguel Alemán”, para entonces ubicada en las inmediaciones de la ciudad de Xalapa, punto de encuentro entre el puerto de Veracruz, en el Golfo de México, y la capital del país. 

    Desde su posición, tomó el control de la venta de café de la zona hacia el norte del país y Estados Unidos; y de diversos productos ganaderos y agrícolas hacia el centro del país: desde Puebla hasta la Ciudad de México. 

    La abuela, Doña Refugio Bricaire Mejía, también se inmiscuyó en los negocios familiares. Mandaba cortar madera de encino que en aquel entonces era abundante y las transformaba en mangos para martillos, cucharas y un sinfín de utensilios para la construcción y el hogar. Eran el abolengo personificado. 

    De tal forma que el niño Agustín no tuvo problema alguno en convencer a las siguientes muchachas de la limpieza para hacerlas suyas a su manera y a su entender. 

    Una de ellas fue Marina, quien quedó al cuidado del niño, ahora de seis años. En un departamento vacío al que habían sido enviados para ayudar a las labores de pintura, recibió la orden: 

    —Acuéstate. 

    Obedeció sin decir una sola palabra. Cerró los ojos mientras unas manos se colaban por su falda, le hacían a un lado su calzón y sentía cómo su sexo se humedecía cuando era acariciado con brusquedad. 

    —No le vayas a decir a mi mamá —le ordenó el niño. 

    —No, pero tú no le vayas a decir a mi papá. 

    La complicidad pura.  

    Ella se dejó llevar y soñar con aquellas sensaciones pocas veces sentidas; y él dejó atrás el miedo que le causó Carlota para sentir cómo su miembro se ponía duro y firme, aunque ni siquiera supiera usarlo. 

    Con Silveria aprendió, ya con nueve años encima, los placeres de mirar, de mirar a la muchachita abierta de piernas en el sillón principal del comedor, de mirar su sexo sin ropa interior, los incipientes senos desnudos, de mirar el rostro orgásmico de una mujer. 

    Y con Dominga, además de las delicias de la carne, sintió el goce de enamorarse perdidamente. Con 11 años, Agustín le agarraba a Dominga, de 16, las chichis, se las chupaba, le metía la mano en la vagina y le tallaba su sexo; él se excitaba, pero a la vez, advertía por vez primera el amor en su corazón. 

    Como todas las demás, Dominga se fue sin avisar. Bueno, la corrieron sin previo aviso cuando la señora Refugio percataba miradas de complicidad entre ambos, miradas pasionales que nunca pueden ocultarse entre los amantes. 

    Perder a su amada le pegó muy duro. Un año se alejó de las sirvientas. Se consoló masturbándose a diario pensando en Dominga, en sus senos redonditos y firmes, en sus pezones grandes y oscuros, en sus piernas delgadas y largas, en su vagina con olor a frutos frescos. 

    Pero llegó a la casa Aurora, una muchacha de 17 años con un cuerpo bien formado, no como el de esas niñas que apenas empezaban a ser mujeres. No, ella tenía unos senos grandes y duros; unas piernas torneadas que podían llegar al cielo; un culo como corazón, sabrosísimo; y una vagina grande, de labios carnosos. 

    Fue ella quien dio la pauta para que por fin olvidara a Dominga. Una noche se le acercó y le dio un beso en la boca, pero bien puesto, de lengüita y profundo. 

    —¡Saco! —exclamó Agustín de doce años y en secundaria. 

    Una noche después, cuando Doña Refugio había viajado a la montaña a revisar los negocios, Aurora se metió a la cama del hijo de los patrones. Ya iba sin calzones. Agarró el miembro y ella sola lo introdujo en su ser.  

    Una semana entera se gozaron, se amaron sin freno y con pasión nunca antes vista ni sentida, hasta que al séptimo día, el pene de Agustín enrojeció y le dio una comezón marca diablo. Le ardía a todas horas y en cualquier lugar.  

    Cada que podía se escabullía al baño y se restregaba con jabón en polvo su miembro, casi al grado de arrancárselo con tal de no sentir tal ardor y dolor, y claro con tal de seguir gozando las carnes de aquella mujer de campo, porque a esas alturas era totalmente normal tener relaciones sexuales, sobre todo, con Aurora, a quien a la postre consideró como una de sus primeras maestras. 

    —Agustín, estoy embarazada —le soltó de pronto, a las pocas semanas. 

    —Mmmm, ten 10 pesos. 

    —Y para qué quiero diez pesos, zonzo. 

    —Pues vete con el señor Piña, el farmacéutico de aquí enfrente, algo debe tener. 

    Se tragó un paquete completo de pastillas que le dio aquel hombre. En menos de una hora la sangre corría a chorros por las piernas de la mujer que miraba a todas partes con los ojos desorbitados. 

    Agustín ni se inmutó, ni se asustó. Sólo la vio sangrar y sangrar hasta que palideció. Parecía que se iba al otro mundo con el único logro de haber disfrutado plenamente de su sexualidad.  

    Únicamente la miraba esperando lo inevitable, viendo como la respiración de esa muchacha se agitaba, susurraba algunas palabras poco entendibles, para luego alzar la voz como para que Dios la escuchara más rápido:  

    Padre nuestro, que estás en el cielo, 
santificado sea tu Nombre; 
venga a nosotros tu reino; 
hágase tu voluntad aquí en la tierra como en el cielo. 
  

    Y con el poco aire que le quedaba en los pulmones soltaba un Amén agónico, después resoplaba para tratar de no morir en medio de ese charco de sangre que iba formando enormes círculos y sus gotas se extendían a los pasillos y a la escalera principal. A los pocos segundos recordaba una nueva oración y la soltaba de poco a poco: 

      

    Dios te salve María 
llena eres de gracia… 
el Señor es contigo 
bendita eres entre todas la mujeres 
y bendito es el fruto de tu vientre Jesús… 

      

    Y el vientre de Aurora se contraía, sentía un fuego por dentro y le quemaba todas las entrañas, aunque el implorarle a Dios comenzó a tener efectos en su cuerpo que se relajó, dejó la rigidez y recobró la respiración. Como pudo, tomó unas sábanas de una cama, limpió todo el líquido rojo y se fue a descansar a la habitación que tenía asignada. 

    Doña Refugio encontró los restos de los trapos manchados de sangre en una esquina de su terreno y no necesitó de mayores explicaciones. Sacó, casi a rastras, a Aurora de su hogar y jamás la volvieron a ver por esos lares. 

    





   





 

    EL CLAN CRECIÓ 

    Cuando la vio entrar por la puerta principal de la universidad, su figura y su atuendo de inmediato le llamaron la atención.  

    La estampa se componía de botas vaqueras, falda de gamuza, chamarra tamaulipeca y un coqueto moño en el pelo largo, color negro azabache. 

    Era una mujer alta, de buen talante, apiñonada y una larga cabellera negra. Nariz respingada, labios pequeños pero bien formados, unos ojos grandes y expresivos que aumentaban su tamaño gracias al delineador que colocaba en exceso en el contorno. 

    “Parece una buena yegua”, bromeó para sus adentros el estudiante de arquitectura Salvador González Bricaire, un señorito venido de la ciudad de Xalapa, la capital del precioso estado de Veracruz. 

    La estampa de esa hermosa damisela no pertenecía a la Ciudad de México y mucho menos a la comunidad estudiantil de la prestigiosa Universidad Nacional Autónoma de México (unam), sinónimo de progreso y modernidad. 

    Aunque se fuera de provincia, si se quería pertenecer a la máxima casa de estudios era necesario vestir con camisas de cuello, un ligero suéter, pantalón de mezclilla y zapatos nada ostentosos; el atuendo además incluía camisas estilo polo.  

    El aire de superioridad, por supuesto, era indispensable. 

    Era la época de la mudanza de todas las facultades de la unam hacia la imponente Ciudad Universitaria, con sus zonas fundamentales como la escolar, habitaciones de estudiantes, práctica de deportes, estadio de exhibición y servicios comunes. Era marzo de 1954 cuando comenzaron las actividades escolares en el nuevo campus.  

    El país despertaba a la modernidad, al desarrollo estabilizador y la industrialización, y era cuando todos querían pertenecer a esa modernidad.  

    Por eso, se quedó intrigado con aquella damisela.  

    Sentado en su motocicleta Harley 1947 de 1200 centímetros cúbicos, con un color rojo encendido y con vivos en negro, la observó dirigirse a la Facultad de Medicina. 

    Para la tarde de ese viernes, tenía los primeros informes de aquella mujer que los estudiantes apodaban “La Norteña”, por haber llegado a la capital del país desde la ciudad industrial de Monterrey y porque siempre, invariablemente, vestía como cantante de un grupo musical de cantina. 

    Tomó su vehículo de dos ruedas y emprendió el viaje hacia Xalapa, con siete horas de cultivos de maíz, cebada, nopales, magueyes, zonas boscosas y tiempo en pensar en ella.  

    Se imaginaba mil nombres posibles, hacía fantasías sobre sus aficiones, sus lecturas, amigos, familia, y se vislumbraba a su lado, de la mano, caminando juntos por las grandes extensiones de áreas verdes de la universidad.  

    El menor de once hermanos, pasó todo el fin de semana soñando con aquellas botas vaqueras, faldas de gamuza, chamarra tamaulipeca y, sobre todo, con el coqueto moño. 

    A los pocos días sabía que su nombre era Ada Alicia Inzunsa Cueto. Le gustó como sonaba. Estudiaba para ser dentista y a muy pocos compañeros les dirigía la palabra. 

    Era fácil predecir que un jovencito con ropa de marca, con una gran motocicleta y con dinero de sobra en los bolsillos conquistaría a una mujer cuyos padres eran de clase media y que con gran esfuerzo la habían mandado a estudiar a la capital del país. 

    Se le paró enfrente sin más. No necesitó ayuda de amigos para conocerla. Se portó como un hombre del norte del país, valiente y bragado. 

    —Hola, me llamo Salvador, pero me dicen Chava y quiero conocerte. 

    La aspirante a doctora se le quedó viendo como bicho raro, porque precisamente era raro que estudiantes y cualquier sujeto se le acercaran para coquetearla y cortejarla y ella era feliz así, en solitario.  

    El arrojo mostrado por ese muchacho refinado fue un punto a su favor. 

    —Claro, me encantaría igual conocerte. 

    A las semanas se la llevó montada en el asiento trasero de su caballo de acero a su natal Xalapa y la presentó a sus padres, don Santiago González y doña Refugio Bricaire Mejía. Ambos pegaron el grito en el cielo al ver aquella figura ataviada con tan grotesca vestimenta.  

    Emberrinchado, volvió a la Ciudad de México en ese mismo instante y con el coraje atravesado en el estómago, a las pocas horas se casó por lo civil con “La Norteña”, y ese mismo día la embarazó. 

    Él, hijo de una familia de abolengo, acostumbrado a tener todo; y ella, proveniente de un hogar modesto, acostumbrada a siempre trabajar, acabaron por odiarse. 

    Nueve meses después, Salvador se subió a su nueva adquisición, un Chevrolet 1955 y se enfiló a su ciudad natal. Tocó la puerta de la casa de su madre, quien lo vio con desdén y escuchó que “La Norteña” había dado a luz a un chamaco en las primeras horas de aquel 1955 y se largó para nunca volver. 

    —Mamá, aquí traigo a mi hijo, aquí te lo dejo —vociferó con desdén el jovencito. 

    —Sí, pero ahora ese niño va a ser mi hijo. 

    —Pus bueno —dijo de mala gana y tomó camino a la capital del país. 

    Doña Refugio, con aquella piel blanca, cabello rizado, labios en color rojo carmesí y una blusa y falda pegadas a su cuerpo que la hacían ver hermosa, espigada y de buen talante, llamó a sus dos hermanas, a sus dos hijas mayores y a las cuatro sirvientas y les presentó a su hijo, el más pequeño del clan: Agustín. 

    





   





 

    EL LINCE HERIDO 

    La lujosa puerta de madera de la mansión se abrió lentamente ante lo desconocido y su corazón se estrujó hasta convertirse en una diminuta aunque potente máquina de bombear sangre que trabajaba como una locomotora fuera de control. 

    Los dedos de su mano perfectamente pintados en color morado los apretujó en su pecho para tratar de contener el bombeo que amenazaba con explotar en mil gotas de sangre envueltas en miedo. Sintió que sus ojos salían de las cuencas e intentó colocarlos en su posición con un fuerte empujón de la palma de su mano, pero sólo consiguió embarrarse de rímel los dedos y las mejillas. 

    La portezuela seguía su trayecto. No había un rechinido en las bisagras relucientes, lo único que sus tímpanos percibían era su respiración contenida y el ruido de sus manos agarrando con fuerza la diminuta minifalda con estampados de “animal print” de mala calidad. 

    Las gotas de sudor recorrían su pecho y bajaban por sus frescos senos como un hielo en una montaña. Los pezones los sentía duros mientras esa agua pasaba por cada poro e intentaba sin éxito contener sus vellos mientras se erizaban en una mezcla de excitación y de terror. 

    Empujaba con fuerza las agujas de las zapatillas negras. Intentaba a toda costa que penetraran el piso de cantera y le ayudaran a permanecer firme, a no desvanecer al encontrarse con lo que habría al otro lado de la puerta. 

    Soñaba con un cuento de hadas, soñaba que estaba en un sueño hermoso, donde unas manos fuertes pero sensibles tocaban su rostro de niña; fantaseaba con sus cabellos enredados en el rostro del joven; deliraba con unos ojos abiertos en busca de un alma perdida. 

    Volvió cinco años atrás en su vida, cuando tenía trece años y probó las mieles del sexo bajo la excusa de la depresión, cosa que el alcohol y sexo apaciguaban. Era maravilloso y muy rico que al recordarlo, aquellos recuerdos le dieran tranquilidad y serenidad. En un principio, buen sexo, simplemente eso, muy buen sexo. Con el tiempo llegó a convertirse en amor, en cariño, en un sentimiento más allá de su entendimiento. 

    En ese instante supo que seguía enamorada de aquel hombre que la hizo sentirse mujer siendo niña. Supo que era una persona que jamás iba a olvidar. Con él —se dijo— sí era maravilloso, algo místico, algo mágico. Llegó a entender su cuerpo, sentirlo cuando se lubricaba, cedía y terminaba por entregarse. Solito respondía, a veces no sabía ni cómo, pero era algo mágico terminar cansada, exhausta, satisfecha. Le daba vitalidad para terminar el día, hasta alcanzar un descanso prácticamente espiritual. 

    Un sonido a lo lejos la sacó de su letargo. Cuando se abrió la puerta de par en par ahogó en su garganta un quejido de dolor al verse frente a su verdugo. Un hombre grande como oso, de manos peludas y enormes, donde su diminuta cabeza cabría; una camisa abierta que permitía ver un pecho lleno de vello; una panza pronunciada metida en una ropa de una talla menor. Vio con horror la cara redonda de un hombre sin pelo en la mayor parte de la cabeza, con unos ramilletes de filamentos mal repartidos en distintas áreas, sobre todo en la mollera y en la nuca. Una mueca que parecía una sonrisa con unos dientes amarillentos con aroma a tabaco que se distinguía a más de un metro de distancia. 

    Hola mamacita —terció el empresario, un asiduo cliente que pedía servicios especiales, sobre todo de aquellas jovencitas que se estrenaban en ese lugar que daba techo y alimento a ovejas descarriadas. 

    Un tímido “hola” surgió de Kira. Intentó verlo a los ojos con sensualidad, pero sólo salió una mirada de terror que su cazador percibió inmediatamente, siendo un viejo lobo olía el miedo a kilómetros de distancia y vislumbraba una presa fácil. 

    Surgió una sonrisa tímida, sabía que debía tratarlo bien, más tratándose de su primer cliente, titubeo para dar el primer paso, pero lo hizo ante una mano dura que la tomó del brazo y la jaló lentamente al interior de la mansión vestida con finos cuadros, muebles con olor a piel y a maderas preciosas, acabados con piedras que para sus ojos eran gemas relucientes. 

    Aún no acababa de recorrer todas las paredes de las habitaciones, cuando sintió los pelos de una mano tocando su seno derecho. El sobresalto se vio interrumpido con el fuerte apretón de su teta y unos dedos rasposos pasando por el pezón contraído. 

    —Sí que estás bien rica —dijo el hombre de negocios, cuyo nombre Kira borró de su memoria, pero siempre lleva en la piel la sensación de la palma de la mano en sus senos, en su trasero, aquel fuerte apachurrón y un empujón que la aventó a mitad de la sala del lugar. 

    En medio del todo y la nada, ahí estaba ella. Con su cuerpo fresco: un rostro de niña con pinceladas de mujer sensual de piel morena, labios carnosos y ojos de felino domando pasiones en medio de una cabellera abundante y negra como los abismos; senos pequeños, perfectamente redondos que sobresalían sobre su delgado torso resbalando en una minúscula cintura, que moría en un trasero torneado y piernas esculturalmente largas.  

    Cerró los ojos. Intentó excitarse sin éxito. Cerró los ojos más fuerte. Apretó los puños de su mano. Cerró los ojos hasta hundirlos, hasta que desaparecieron. Oprimió la boca para esconder los gemidos. Separó las piernas. Y algo bloqueó su mente. 

    Abrió los ojos. Se vio hincada en un lujoso baño, llorando sin freno. Flashazos vagos, algo tétrico, un aliento fétido frente a su cara, sensaciones de asco, repugnancia y un espíritu sin fuerza. 

    Se sentía sucia, ultrajada, denigrada, quería tallarse el cuerpo con lejía para borrar cualquier rastro. Su alma y su espíritu destruido, su corazón lloraba lágrimas de sangre y ahí en el piso se repetía una y otra vez: eres una puta, eres una puta, eres una puta. 

    Ya era una puta. 

    





   





 

    AGUA Y ACEITE 

    Cada vez que lo veía, se le revolvía el estómago.  

    Le caía muy mal porque era un joven junior, que sólo se dedicaba a jugar con los amigos y a perder el tiempo en la Facultad de Economía de la Universidad Veracruzana, donde ella cursaba el cuarto semestre y él, octavo. 

    —¿Oye, por qué elegiste esta carrera? —le preguntó un día que quería verificar si realmente su animadversión hacia aquel joven era real o producto de alguna mala imagen. 

    —Porque la escuela está cerca de mi casa, ¿por qué más?... 

    La respuesta le confirmó su odio a aquel tipo.  

    Se dio cuenta que era un joven que no se le veía intención alguna de concluir sus estudios o de tener algo definido en su vida. No había nada en él que le hiciera suponer que tenía algo bueno. Iba a la escuela porque iba, porque lo enviaban. 

    Era todo lo contrario a ella.  

    Eran agua y aceite.  

    Su padre la había enviado desde el municipio montañoso de Perote a estudiar una carrera universitaria y lo hizo a pesar de que su hija, Rosa María, Rosita, como la llamaba fraternalmente, había cometido un primer error en su corta vida: se había casado muy joven con un borracho. 

    Como cualquier padre, podía perdonarle todos sus errores, jamás reprocharle algo y siempre estar a su lado con un amor incondicional, de ésos que no tienen tiempo ni lugar, que perduran por una eternidad y que no pueden medirse. 

    Por eso, la envió a la universidad, pero tenía que reportarle sus calificaciones cada semestre para poder continuar y así lo hacía rigurosamente ella, no porque fuera muy estudiosa, simplemente porque era muy responsable.  

    Al ver la horda de hombres vagando por el campus universitario, Rosita se decía a sí misma que las mujeres siempre maduraban más rápido.  

    Y era en esa horda de machos que siempre divisaba a aquel tipejo llamado Agustín, quien desde el Cine Club de la Facultad trataba de unir a los dos grupos rivales: los provenientes del puerto de Veracruz y a los nativos de la ciudad de Xalapa. 

    Buscaba por todos los medios que todo mundo pudiera asistir a los eventos culturales y cinematográficos, pero también a los encuentros de ajedrez que organizaba en la cafetería de la facultad. Eso le agradaba de aquel muchacho, pero sólo eso, nada más. 

    Siempre buscaba excluirlo, como aquel “Día de Muertos”, cuando junto con sus amigos organizó una tamaliza para toda la facultad, pero no invitó “al Agustín”, a ése lo dejó fuera por gandalla. 

    —Pinche vieja culera —vociferó el hombre mientras veía de lejos los tamales rancheros preparados con hoja de plátano y con carne de cerdo, pero también los de hoja de maíz recién salidos de las vaporeras, calientitos, que es como mejor saben.  

    Como perro de carnicería se quedó viendo cómo todos se tragaban dos, tres y hasta cuatro enormes tamales. 

    Se dio cuenta que debería enfrentar una segunda guerra en su vida, como aquella épica batalla contra su abuela-mamá, sólo que ahora contra una mujercita casada, y con un hijoeputa de marido que se la pasaba ahogado en el alcohol.  

    Cómo odiaba a aquel ratón de biblioteca.  

    El segundo encontronazo vino cuando Rosita, con sus amigos estudiosos, fue a la dirección de la facultad de rajona, a acusar al profesor “Mostachón” de ausentarse constantemente de sus obligaciones académicas.  

    Exigió que les diera clases o que se largara de la escuela. 

    ¡Me lleva la chingada! —reaccionó Agustín cuando se enteró que su amigo el “Mostachón” estaba en problemas por esa vieja enana. En esas horas que el maestro se ausentaba, consolidaba sus negocios personales y quien afectaba su bolsillo era su enemigo mortal. 

    En esa ocasión la encaró. 

    —¿Cómo lo acusas?, si no nos da clases mejor, ¿qué diablos te pasa? 

    —¿Qué diablos te pasa a ti? Yo sí quiero estudiar, no como tú, holgazán —le gritó en su cara aquella mujercita, se dio la media vuelta y se largó por los pasillos presumiendo su enorme trasero enfundado en una minifalda.  

    La más fuerte confrontación la tuvieron pocas semanas antes de concluir el ciclo escolar. En una asamblea estudiantil, una gran mayoría había votado por ausentarse ya de manera definitiva de las aulas y poner fin a las clases de manera adelantada. 

    El hábil de Agustín, con su voz melodiosa, estaba a punto de engatusar a sus compañeros, cuando en la parte de atrás, a lo lejos, se paró una figurita de mujer y calló a todos en seco. Les dijo que no, que ella y sus amigos se presentarían a las aulas. Con un estudiante que pasara lista, los demás estaban fregados.  

    Se hicieron de palabras, Rosita se mantuvo firme y ganó adeptos, y Agustín sólo vio cómo se le iban de las manos sus vacaciones adelantadas, pero también vio bien a aquella mujer, con su valentía acuestas y con unos ojos preciosos.  

    Se quedó callado y aceptó la derrota. 

    Corrían los años 70 y la universidad dependía directamente del Gobierno, pero había una libertad absoluta para discutir temas, incluso como parte de la formación de las nuevas generaciones se fomentaba la música y todo lo relacionado con las artes.  

    En cualquier esquina o calle se armaban cineclubs. Había una vida cultural activa, teatro y música por todos lados, todo mundo se decía escritor, pintor o músico, y fueron esos años los que cambiaron la perspectiva de aquella ciudad de provincia de Xalapa, Ciudad de las Flores a Atenas Veracruzana. 

    Era época de la descentralización, del aumento en la cobertura universitaria, de extenderla, poco a poco, a cinco regiones, de la multiplicación de facultades, pero también de divergencias y encuentros entre estudiantes de zonas diametralmente opuestas en lo social y económico. 

    Así pasaba los días Rosita en aquella universidad, con sus enormes áreas verdes y arboladas, con una comunidad en la que todos se conocían y en la que parecía haber un aura de camaradería de esos pueblos antiguos. 

    Hasta que un día, entró a su habitual salón de clases y en el fondo, en una butaca, vio sentadito a aquel tipo llamado Agustín. Del octavo semestre lo regresaron al cuarto sin ninguna explicación oficial, salvo la obvia: iba mal en sus estudios. 

    Pero ahora lo notó distinto.  

    Su forma de actuar era más serena, menos distraído, mucho más enfocado. Era como si hubiera decidido ponerse las pilas e incluso se dio cuenta que comenzaba a hacer plática al grupo de estudiosos, al que ella pertenecía. 

    Detectó también que la empezó a buscar para que le facilitara sus notas de la escuela y poco a poco se fue integrando al grupo de compañeros que les gustaba estudiar frecuentemente.  

    De cuando en cuando se les perdía uno o dos días, pero creían que se iba con su novia Frida y, en otros, lo veían metido al ciento por ciento en sus reuniones culturales de cine y ajedrez, tratando de dialogar con la mayoría de estudiantes. 

    Las coincidencias fueron creciendo, sobre todo porque los familiares de ambos tenían profundas raíces en la montaña de Perote y ella cada vez que iba a su casa hablaba con más frecuencia de aquel joven rebelde que encaminaba ss rumbos. 

    Agustín se fijaba cada vez más en ella.  

    No daba lata, era muy serena, muy tranquila. Le gustaba pasarse horas viendo el pelo de su amiga, un pelo lacio abundante y aquel cuerpo pequeño le comenzaba a parecer atractivo, bonito. 

    El padre de Rosita, don Gerardo, distinguió un cambio en la voz de su hija cuando hablaba de Agustín, ahora la tonalidad era más de dulzura y admiración que de odio y rencor. 

    —Rosita, ya tuviste una experiencia, mira que no es posible, —le comentó sin dar mayores explicaciones y su hija sólo se enrojeció, agachó la mirada y asintió con la cabeza. 

    Pero en el corazón y en el cuerpo no se manda. 

    Las constantes salidas del grupo a estudiar, pero también al cine, hicieron que, un día, sus manos se cruzaran en la oscuridad de la sala, y luego sus labios se rozaran, y ya nada los detuvo. 

    En ese tiempo todo era maravilloso, su marido se había ido hacía tiempo sin avisar, y ahora tenía la oportunidad de tener una bonita relación. Ella sentía haber conocido a alguien con quien era compatible, a alguien al que podía ayudar e impulsar, sobre todo cuando supo que aquel hombre jamás conoció a su madre, que su padre era un holgazán que se gastaba la herencia en viajes y mujeres, y que su abuela-mamá lo tenía sobreprotegido. 

    Vivía su segundo aire, pero como en la vida, no todo era color de rosa, a sus oídos llegaron leyendas de otra vida de su amado, historias que creía irreales porque en nada se parecían a la vida que llevaba su Agustín, el Agustín estudioso, formal, dedicado. Escuchaba incrédula los relatos de uno de los mayores negocios de venta de marihuana en la universidad y parecía que escuchaba la historia de otra persona, le parecía irreal, lejano. 

    Un día, lo confrontó. 

    —Agustín, eso a mí no, no es lo que quiero en mi vida —le recriminó por su negocio.  

    —Si hacemos como la gente normal, ahí no vamos a ganar, necesitamos tener mucho dinero —le respondió. 

    La mujer chaparrita, de cara bonita y de cuerpo rellenito y de caderas anchas, se dio cuenta que su novio se inclinaba por los negocios fuera de la ley, porque sólo ahí creía que ganaría suficiente dinero. 

    —Sabes qué Agustín, creo que hasta aquí la dejamos. Hasta aquí —le dijo con toda claridad. 

    Pero cada vez que se acercaban los exámenes, su exnovio acudía por ayuda y ella siempre se la brindaba, le brindada sus apuntes y algo más, aunque cada vez que le regalaba sus caricias y su cuerpo, recordaba a su padre don Gerardo el día que conoció al tal Agustín. 

    Desde que lo vio entrar por la puerta de su casa para un convivio de amigos y celebrar el término de un semestre, le cambió el rostro por completo, se miró a sí mismo unos años atrás y comprendió que aquel era un gañán, entendió que su amada hija salía con un tipo calculador e inteligente, con un hombre que sabría que una mujer divorciada—el divorcio seguía siendo mal visto— era presa fácil para hacerla suya de por vida, ese día entendió que era con ese joven como pagaría sus culpas, las pasadas y presentes. 

    —¡No, no hija!, tú eres una persona muy madura, muy centrada, y Agustín, no lo es —le explicó cuando acabó la fiesta, a sabiendas que Rosita no lo escucharía, que el corazón de su niña amada le pertenecía a ese cabrón de mierda.  

    Quiso rematar con lo que parecía un consejo, pero que en el fondo sabía que era una premonición:  

    —Te va a costar mucho trabajo y al final vas a terminar siendo como su madre.  

    





   





 

    LA VITRINA 

    La fila de hombres era enorme. Casi le daba la vuelta a la manzana. Todos se veían contentos, alegres, dispuestos, de buen ánimo. Había de todo, chaparros, altos, medianos, gordos, flacos, fornidos, panzones, negros, blancos, apiñonados, chinos, lacios, ondulados. 

    Pasaban horas esperando llegar al punto de reunión, pero poco les importaba y menos que la gente que caminaba por el lugar se les quedara viendo como bichos raros. Era como si hicieran fila para comprar las tortillas y lo hicieran felices, sin remordimientos. 

    Se encontraban en la parte más vieja de la ciudad, donde se combinaban casonas antiguas con edificios modernos que albergaban negocios u oficinas, con calles angostas y con un gran tránsito de personas que se dirigían a la zona comercial del centro de Xalapa. 

    Por las ventanas, los vecinos con más años viviendo en el barrio se asomaban curiosos ante tal movimiento, pero no se atrevían a bajar y preguntar qué era lo que regalaban o vendían en esa enorme casa que abarcaba de cuadra a cuadra. 

    Agustín, cada que llegaba a la zona se hinchaba de orgullo, veía cómo el incipiente negocio crecía y crecía ante el asombro de una ciudad, ante el asombro propio, porque por fin una de sus ideas pegaba y pegaba duro, como siempre soñó.  

    Él mismo recibía en su casa a aquellos parroquianos, sin distinción alguna, albañiles, choferes, taxistas, policías, barrenderos, meseros, cocineros, maestros, doctores, comerciantes y hasta políticos de medio pelo; en ese pequeño cuarto todos eran atendidos como reyes, mejor que en sus hogares, donde los esperaban mujeres trompudas en espera del dinero para el gasto.  

    Les cobraba, les daba un pedacito de papel higiénico, un vasito de plástico y los hacía pasar por unas cortinas en color negro a otra dimensión, a un espacio donde podrían disfrutarse plenamente, sin miradas indiscretas, donde podrían desfogar todas sus frustraciones traídas de casa, donde se olvidarían por un momento de sus crisis existenciales, donde serían ellos por fin, sin remordimientos.  

    Apenas un par de semanas atrás, dos de sus primos habían llegado a visitarlo procedentes de Holanda y lo que escucharon sus oídos fue fascinante, fue abrirse a una gama de posibilidades enormes.  

    Conoció, a través de la visión de los calenturientos de Abraham y Omar, el “Barrio Rojo” de Ámsterdam, con sus vitrinas de prostitutas y con toda una industria sexual permitida y alentada por el Estado.  

    Supo que con sólo caminar a la vitrina donde se ubicaba la mujer que a uno más le agradara, se abría una puerta para negociar y emprender un viaje al verdadero viejo continente, que con sólo 40 euros se te daba la oportunidad de tener una rica sesión de 15 minutos con aquellas esculturales mujeres y que pagando un poco más se obtendría una experiencia con sexo oral y vaginal incluido. 

    Como siempre, hizo sus cálculos con base a sus tres principios básicos de vida: no robar a nadie, no hacer daño a nadie y no cometer delitos que tuvieran pena corporal. Las leyes municipales, estatales y federales eran las mismas de hace más de cien años y se permitía la prostitución; las muchachas trabajarían por su propio gusto y ofrecería un servicio a los clientes a cambio de unas monedas. Y había un ingrediente extra: el país cambiaba, por fin el líder de la izquierda mexicana Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano era ungido como Jefe de Gobierno de la Ciudad de México. Y aunque él vivía y tenía su negocio en provincia, se notaba ya un cambio en el país.  

    El año 1997 era un parteaguas en la vida política y social de México y quería aprovecharlo. Y qué mejor que él mismo y su negocio se invlocraran en ese parteaguas. Se integraran a ese cambio y formaran parte de él. 

    A las pocas horas pidió a su querida Rosita que desalojara la casa que compartían y que se mudara a otra construida en el mismo predio, mucho más bonita, grande y amplia, donde también cabría su mamá. Sin mayores explicaciones, le comunicó que emprendería un nuevo negocio. Ella, como siempre, aceptó. 

    En un día mandó edificar un pequeño cuarto sin ventanas, colocó en el centro canceles de cristal y alrededor sillas cómodas y acudió de manera personal a poner un anuncio en el diario local donde solicitaba chicas bonitas y con disposición. 

    Un día después, atravesaba la puerta principal una mujer de cuello alto, cabellera larga y negra, ojos grandes y expresivos, de más de un metro con setenta centímetros y de una figura perfecta, con unos glúteos bien levantados y unos senos de buen tamaño y paraditos. No iba sola, llevaba a su madre. 

    Dijo llamarse Karina, tener 19 años y ser originaria de Chiapas. Le interesaba el trabajo. 

    Sin tapujos, Agustín le explicó a ambas de qué se trataba: portar lencería bonita, meterse a ese cuarto oscuro, bailarle a un hombre que la estaría viendo al otro lado del cristal, desnudarse poco a poco y hacer que el cuerpo del otro vibrara hasta contorsionarse y recibir al espíritu santo. 

    La madre aceptó y la dejó en manos del nuevo patrón. 

    “Qué buena está”, pensó al verla ahí a su lado, sola, con un vestidito completo, floreado, escotado y arriba de la rodilla, con unas zapatillas enormes que le hacían ver unas pantorrillas sublimes.  

    —¿Por qué no me das un primer servicio? —le soltó de manera inmediata y natural—. Pero servicio completo —remarcó. Y estrenó el pequeño cuarto recién construido. La puso a bailar tras el cristal, grabó con una cámara de video sus movimientos sensuales y su cuerpo. A las pocas horas subió esas imágenes al incipiente Internet y ahí tenía a la larga fila de hombres necesitados, esperando su vasito de plástico y su pedazo de papel higiénico para liberar tensiones. 

    Rosita y su madre veían aquella muchedumbre, se intrigaron y jamás se imaginaron de qué se trataba, porque al negocio sólo ingresaban mujeres decentes, bien vestidas, algunas acompañadas, incluso por sus parejas. 

    A escondidas llamó a una de ellas. 

    —¿A ver, cuéntame y dime qué pasa ahí? 

    Lo que escuchó le estrujó el alma. No podía creer que aquellas mujeres se dedicaran a “eso”. ¿Por qué hasta sus parejas las llevaban y estaban de acuerdo? ¿Qué tipo de hombres permitían eso? Pensar en tantas mujeres dedicadas a entregar a otros hombres le asqueaba. Pensó en su mamá, en los vecinos, en sus compañeros de trabajo, pensó en ella y el corazón se le rompió en mil pedazos, quería morirse, quería que la tierra la tragase de una vez y por siempre. 

    Su corazón decía que eso no debía de ser, que no estaba correcto lo que su amado hacía. Se sintió mal en esta vida, su mamá y su familia le dijeron que no debía permitirlo, que era un exceso. 

    En la oficina de la Comisión Federal de Electricidad, donde se desempeñaba como Jefa de Compras de Importación, fue la burla de sus compañeros, porque todos, igual de calientes que aquellos que hacían filas a las afueras de esa casa, habían visto el video promocionando la “Ámsterdam en Xalapa”.  

    —Oiga, Rosita, ¿no va a poner un negocio como el de su marido? —soltaban sus empleados sin el mayor asomo de respeto. 

    —Sí, ahora que me jubile yo también voy a poner un negocio —respondía para no dejarse, pero en el fondo se derrumbaba. 

    Su madre había abandonado la casa, sus familiares le habían notificado que no la visitarían más hasta en tanto siguiera operando ese negocio de perdición y desenfreno y jamás podía reunirse con sus amigos en su hogar. 

    —Agustín, esto es el colmo, ahora sí, yo ya no puedo permitir esto. 

    A mí déjame con mis cosas, no te metas —le respondió de manera seca. 

    —O cierras ese negocio o dejamos de dormir juntos. Punto. Se acabó. 

    Esa misma noche, Agustín durmió en la casa de su abuela-mamá. La que siempre lo apoyaba cuando tenía un problema. 

    





   





 

    EL CAMINO DEL DATSUN 

    Tenían enfrente a un grupo de diez hombres, todos con metralletas, todos con chalecos antibalas y con el rostro cubierto. Se encontraban en medio de una oscuridad absoluta, en una carretera solitaria en el norte de México. 

    Todo pasó muy rápido, en cuestión de segundos, dos enormes camionetas les dieron alcance, les cerraron el paso y los obligaron a detener la marcha del vehículo en donde viajaban. Descendieron sujetos armados, los rodearon y les apuntaron directamente a la cabeza. 

    Agustín iba al volante y Rosita, a su lado, como siempre. 

    Ella casi se desvanece del susto.  

    Él estaba como si nada hubiera pasado.  

    Se encontraban en medio del estado de Tamaulipas, región que poco a poco era invadida por ejércitos al mando de líderes del narcotráfico que nada ni nadie podía detenerlos. 

    Eran cerca de las dos de la madrugada, tenía dos horas que habían atravesado la ciudad de Tampico y se dirigían a Matamoros, a la frontera entre México y Estados Unidos. Viajaban en una camioneta de la empresa gubernamental Comisión Federal de Electricidad con antena de radiocomunicación, lo que seguramente alertó a aquel escuadrón de la muerte. 

    Un hombre, el más alto, fornido y con movimientos cautelosos, descendió de una de las camionetas. Portaba un chaleco antibalas en color negro, una metralleta kalashnikov, la temida “Cuerno de Chivo”, colgada al hombro, en la cintura una fornitura con cinco cargadores atiborrados; en la pierna derecha una pistola escuadra Pietro Beretta con cachas relucientes de oro. Calzaba botas tipo militar y su caminar era imponente. 

    Se acercó a ellos y Rosita en ese momento maldijo la hora en que contó a Agustín que al ser la Jefa de Compras de Importación, sus superiores en la Ciudad de México le habían pedido que viajara a Texas, Estados Unidos, para reunirse con empresarios que ofertaban sus productos e iniciar trámites con agentes aduanales.  

    Confiaban plenamente en ella, además de ser una mujer sumamente inteligente y tenaz para los negocios, era honesta, una cualidad pocas veces vista en el país. 

    Una noche, en la cama matrimonial, a punto de dormir, le platicó a Agustín las órdenes que había recibido de las oficinas centrales; contó que debía decidir si viajaba en avión o se iba por tierra, tenía libertad absoluta para elegir. 

    Era una oportunidad que no podía dejar escapar, estaban a finales de los años 80, cuando la devaluación del peso mexicano fracturó a toda una generación y pocos, muy pocos tenían empleos dignos como el de ella. 

    —No, no vayas en avión. Yo te acompaño. Nos vamos en carretera y aprovecho para comprarme una ropa en Laredo —le respondió.  

    Le recordó que hace unos años había viajado con sus primos Abraham y Omar a la frontera y encontraron ropa de marca bonita y barata. 

    —De paso compro algo para ti, para que luzcas preciosa en el trabajo —soltó para tratar de convencerla. 

    A la semana siguiente iban por la carretera, a bordo de su camionetita Datsun Pick upcolor verde. Esas pequeñas aguantadoras camionetas eran de las predilectas en México por ser baratas y cargar una buena cantidad de kilos sin problemas.  

    Quedaron fascinados cuando pasaron por el puente Tampico, un “puentesote bien alto”, desde donde se divisaba el río Pánuco, justo en los límites entre los estados de Veracruz y Tamaulipas, a un lado del inmenso mar del Golfo de México. 

    Disfrutaron una tranquilidad sorprendente sobre el asfalto que rompía con extensiones de vegetación verde; los dos, desde hacía muchos años no se sentían tan a gusto viajando, platicando de la vida, de su vida y de la de los demás. Se quedaban en pequeños hoteles a la orilla de la carretera para descansar y para amarse en solitario, como pocas veces podían. 

    Sin problema alguno llegaron a Laredo, ella se fue a las grandes empresas donde adquiriría material eléctrico y él, se enfiló a comprarse ropa de marca, bonita y barata y, claro, también escoger unos bonitos vestidos para ella. 

    Un par de horas después, Rosita llenó tres camiones de la Comisión Federal de Electricidad cargados con materiales. Logró un buen precio e incluso descuentos, sobre todo porque jamás pedía mochadas a cambio de contratarlos. 

    A la hora acordada regresó Agustín, pero la Datsun venía repleta de pacas de ropa usada y nueva que había comprado en unas bodegas en esa ciudad estadounidense. Iba con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —Mira, esta ropa la voy a vender en Xalapa. 

    —¿Cómo, alguien te va a comprar eso? 

    —Sí, sí, ¿te regresas conmigo?  

    —Sí —dijo como siempre. 

    En el convoy de la empresa oficial se mezcló el Datsun, pasaron por cinco aduanas, la última de ellas en Naranjos, Veracruz, y en todas Agustín pagó los derechos de importación por pasar ropa de paca.  

    Todo salió bien. 

    Compró en 50 centavos la libra. Una vez puesta en Xalapa costaba 3 dólares porque debía eliminar el 40 por ciento de ropa fea y basura. Descontar pago en aduanas, hospedaje, alimentación, gasolina y mantenimiento de la camioneta.  

    Tenía una alta utilidad bruta. Casi del 200 por ciento por vender pantalones, camisas, chamarras, faldas que los gringos desechaban pero que en México aún era considerada en buen estado. 

    Los viajes siguieron, pero ahora a McAllen y siempre Rosita iba a su lado muy contenta porque no sólo sacaba los pendientes del trabajo, sino que pasaba horas al lado de su esposo al que tanto quería. 

    Pero en una de esas aduanas detuvieron el Datsun de Agustín, se lo llevaron a una oficina donde lo mantuvieron encerrado un par de horas y le decomisaron todas las pacas, porque en realidad, ahora estaban contrabandeando y no sólo comprando para su uso personal. 

    El miedo se apoderó de ella.  

    —Ya no me voy a arriesgar, esto es un problema legal y nos van a meter a la cárcel —le expuso a su amado con el que le encantaba viajar, pero aquello iba en contra de su educación. 

    Como siempre, Agustín tuvo suerte.  

    Se acercó al jefe de la aduana, le pidió decentemente que le regresaran sus pacas y le pagaría muy bien. Su máxima de “hablando y pagando” le resultó, no sólo le cargaron la ropa decomisada, sino que le vendieron otras más, de la que decomisaban, escenario que se repitió por meses, ahora de la mano de su amigo Marco Marín, al que hizo su socio, chofer de dos tráileres: uno en color verde y otro en blanco, en los que le ayudaba a pasar grandes cantidades de ropa para vender en Xalapa, donde eran muy apreciadas. 

    Rosita se negó a regresar en sus viajes, ahora lo hacía en vehículos oficiales de su empresa y por avión, pero extrañaba esas horas sobre la carretera y sobre todo, los momentos en los hoteles de paso al lado de Agustín. 

    En casa siempre discutían, por una u otra cosa, peleaban a todas horas y en todos los lugares, incluso frente a la familia de ella que tanto le reprochaba seguir al lado del hombre que la hacía sufrir.  

    Los gritos se hacían más fuertes cuando se trataba de borracheras de dos o tres días seguidos, pero también cuando se atravesaba una mujer en su relación y el hombre ni siquiera mostraba remordimiento alguno. 

    Era en esas salidas cuando todo cambiaba.  

    Agustín se convertía en un hombre amoroso, amable, cortés y sexualmente activo con ella. Los encuentros en los hoteles de paso permitían dejar atrás la monotonía de los pleitos del hogar y se abría paso a una relación fresca, nueva, inquietante y que despertaba nuevas sensaciones. 

    Por eso, después de meses decidió aceptar acompañarlo nuevamente para sentirse querida, amada e indispensable en la relación que llevaban. 

    Y ahí estaba, muriendo de miedo, viendo a aquel hombre armado, parado al lado del vehículo. 

    Antes de que preguntara algo, ella sacó de su bolso su credencial que la identificaba como directiva de la compañía gubernamental, explicó, con las palabras quebradas de terror, que viajaban a la frontera a realizar unos trámites oficiales.  

    El enorme tipo, agachó la cabeza, la miró fijamente a los ojos y con voz grave le advirtió:  

    —No vuelvan a pasar por aquí a esta hora, a la próxima no la cuentan. 

    Lanzó una orden con sus brazos y todos se treparon a las camionetas, y abandonaron el lugar. En ese instante, Rosita se acordó de aquellas palabras que le pronunció el estudiante Agustín, al que conoció en la Facultad de Economía y del que se había enamorado: “Yo no quiero tener hijo, no quiero tener nada, porque yo soy muy libre”. 

    El silencio fue sepulcral.  

    El auto seguía parado a media carretera, Rosita confesó: “Estoy embarazada. Se llamará Juan Pablo”. 

    Él encendió la camioneta, manejó en silencio durante varios kilómetros y se le dibujó una enorme sonrisa en el rostro. 

    





   





 

    LA VENGANZA 

    “¡Pásele, pásele güero… pásele, pásele güero!”, le gritaban casi enfrente de su rostro, mientras deambulaba por las estrechas calles del viejo y bravo barrio de Tepito, en pleno corazón de la Ciudad de México. 

    A cada paso que daba, los diversos colores de las lonas de los puestos ambulantes se reflejaban en su rostro, en esa cara de felicidad al ver toda una gama de juguetes infantiles, ropa, relojes, lentes, perfumes, joyas, juguetes sexuales, zapatos, accesorios electrónicos, medicina y miles, sino es que millones, de objetos ilegales. 

    “¡Patrón, qué busca, qué le damos!”, le gritaban con un tonito especial, ése que caracteriza a los chilangos, a los habitantes de la gran urbe, quienes arrastran palabras y emiten una voz medio chillona.  

    Se sentía como pez en el agua en medio de un río de gente que acudía a comprar cosas a bajo costo y de marca pirateada.  

    “¡De a diez, de a diez varitos, sólo le vale diez varitos, pásele, pásele!”, escuchaba a cada paso que daba y veía la fila de puestos ambulantes interminable con productos traídos de manera ilegal a México, desde cualquier rincón del mundo.  

    Era un mundo aparte.  

    Un lugar donde no sólo había todo lo que uno deseara en la vida, sino que en el barrio bravo de la Ciudad de México salían todos los tentáculos del delito para la enorme ciudad, que entonces era considerada la más peligrosa del país.  

    Y ahí estaba, parado buscando una nueva oportunidad de negocios.  

    La fila de hombres a la entrada de su casa, en su Xalapa, seguía sin freno, como agua en un río crecido por las intensas lluvias. Era una marejada de sujetos a punto de estallar de calentura. Era necesario sacarles provecho, sobre todo luego de las constantes quejas de los vecinos que acudían a la autoridad a denunciar aquel sitio. 

    Por eso, estaba en Tepito, en busca de todo tipo de juguetes sexuales para ponerlos a la venta en aquel cuartito oscuro que se había convertido en su mina de oro.  

    Tenía una lista que iba desde anillo para el pene, bolas chinas, bomba de vacío, consolador o dildo, espejos, vaginas artificiales, arneses, hasta aceititos para masajes. 

    Revisaba todos los negocitos en aquel lugar en busca de los mejores productos para el amor, cuando de pronto, a lo lejos, divisó el rostro de una mujer de piel blanca, de ojos expresivos y cabello claro, quedó flechado de inmediato.  

    Se acercó poco a poco, para ir tentando el terreno.  

    Ella se encontraba en un puesto de juguetes sexuales, preguntó a uno de los chilangos si sabía el nombre de aquella damisela. 

    —No, mi jefe, para eso hay que tener varo, mucho varo; ella es especial, hermano —le dijo el dueño del puesto. 

    —Varo me sobra, dime cómo se llama. 

    —Pamela, su nombre es Pamela, pero le va a costar mucho llevársela, patrón. 

    Él se acercó a ella, la vio a los ojos, la tocó, se enamoró perdidamente y al oído le juró amor eterno.  

    Compró en ese mismo lugar toda su mercancía y se llevó a Pamela, quien al encontrarse sola en el mundo escuchó al hombre extraño y creyó en sus palabras de amor, en sus promesas de amarla y cuidarla por toda una eternidad.  

    Ella también le juró amor eterno a su modo. 

    La trepó en su motocicleta y la llevó hasta Xalapa, a su refugio, la hizo suya y descubrió sensaciones extrañas, raras, pero encantadoras, descubrió que esa chilanga tenía un don para ofrecerle sexo oral, vaginal y anal. 

    Era sublime. 

    Intentó sacarle provecho en el negocio.  

    Un día le preguntó si estaría dispuesta a generarle dinero y ella, como siempre, estaba dispuesta a todo, con ese rostro angelical aceptó en silencio. Dos servicios otorgó, pero Agustín no soportó los celos de verla en brazos de esos calientes mal atendidos en casa. 

    Con lágrimas en los ojos, le prometió que nunca más sería de otro, sólo estaría en sus brazos y le cumplió, siempre la llevaba consigo por las calles de la ciudad en su Harley Davidson. 

    Pero ahora estaba ahí, sentado en la cama matrimonial, viendo a Pamela sin aire, muerta, completamente muerta. Intentó resucitarla, sopló y sopló por un pivote para ver si se llenaba de aire, pero a los pocos segundos quedaba otra vez vacía, sin vida. 

    Desesperado, revolvió un cajón y encontró un tubo del poderoso pegamento Kola Loka, tocó todo el cuerpo de Pamela y encontró la estocada mayor cerca de su sexo, colocó unas gotas, pero la piel no pegaba.  

    Entonces le vació el tubo completo. 

    —¡Maldición, maldición! —gritó cuando vio que todo el sexo de Pamela era comido por el fuerte pegamento.  

    Un enorme hoyo se abrió y Agustín sólo peló unos enormes ojos de incredulidad.  

    Había terminado de matarla. 

    Resignado, sacó la caja de cartón en la que había descubierto a Pamela en el barrio de Tepito. Seguía intacta, con el rostro de ella en primer plano, con su nombre grande plasmado a un costado y con sus especificaciones:  

      

    Muñeca inflable. 

    Incluye un vibrador movible. 

    El vibrador se pone en la boca, en la vagina o en el ano. 

    Produce mil contracciones por minuto. 

    Cuenta con un calentador que hace que la vagina eleve su temperatura. 

    Disfrútela. 

      

    “Era muy buena La Pamela”, se consoló Agustín.  

    Se secó una lágrima y se paró en seco.  

    Era momento de la venganza.  

    Tomó unas tijeras y recortó toda la parte de arriba de Pamela, de la cintura para arriba, dejó intacto el rostro angelical, su boca abierta en espera de su amado y sus senos redonditos, con el pezón en color rojo encendido.  

    Abandonó de inmediato el hogar de Rosita y fue a ver a un amigo. Le dio instrucciones precisas de lo que debía hacer y pagó una fuerte cantidad. 

    A los pocos días, el señor Ferráez, como lo conocía Rosita, tocó a su puerta. Saludó amablemente y explicó que llevaba un paquete. El trabajo había quedado y muy bien. Sacó de la caja la chamarra de piel con la que Agustín se protegía cada vez que salía a andar en motocicleta, la mostró de frente y luego por la parte de atrás. 

    Rosita, primero se puso blanca, luego el rostro se le enrojeció y le salió del alma un “¡Ay, Dios mío!” al ver a Pamela pegada en la espalda de esa chamarra. Le dio las gracias al hombre y se quedó sentada en la sala en espera de Agustín. Esperó más de cinco horas, hasta que por la noche, con unos alcoholes encima, llegó aquel tipejo. 

    —No, eso no está correcto. 

    —A mí no me interesa lo que diga nadie, yo soy así y así soy —sentenció. 

    —Ya tienes tu negocio, está bien, pero andar así en la calle no es posible —reviró. 

    —Mira mujer, cada vez que me ponga esta chamarra será para recordarte que eres una asesina, porque tú la mataste, tú fuiste: ¡asesina!, ¡asesina! 

    Rosita bajó la mirada, bajó el rostro y se rió, se rió como nunca. 

    





   





 

    EL COFRE DE LOS SECRETOS 

    Es su mejor secreto. Sólo él conoce el contenido que guarda celosamente en un compartimento oculto de su casa. Se trata de un pequeño cofre de madera, con cintas de metal muy grueso y una chapa grande, con diversas combinaciones y una llave indescifrable. 

    Nadie conoce lo que hay adentro, pero lo protege más que a todas sus posesiones, y eso que Agustín tiene sus fijaciones, aficiones y manías, entre ellas guardar todo aquello que ha representado algo importante en su vida. 

    Pero el cofre es la máxima posesión, incluso más que sus dos Karmann Ghia modelo 61, aquel emblemático automóvil de la alemana Volkswagen, diseñados por Carrozzeria Ghia y ensamblados por la carrocera Karmann que tuvo tanto éxito en Estados Unidos.  

    Los mantiene en su garaje, no porque le guste tanto su diseño con esas curvas que lo hacen ver súper deportivo y como salido de una película de acción de James Bond, sino por los recuerdos que se agolpan en el corazón y el alma.  

    El Karmann Ghia, convertible, se lo compró a su amada Angelina, una de sus primeras novias y sus primeros amores y, por eso, ahora se le hace una deslealtad venderlo. El otro Karmann Ghia lo adquirió chocado y volteado, se pasó meses y años tratando de arreglarlo, hasta el punto que se encariñó con aquellos fierros y no pudo separarse de ellos, como si fuera una mujer de carne y hueso, de esas que alimentan la piel, el alma y el ser de un hombre. 

    Conserva también un auto Nissan Tsuru modelo 1984, de esos cuadraditos y aguantadores, porque fue la última unidad que manejó su abuela-mamá doña Refugio Bricaire Mejía; y, por supuesto, su camionetita Pick-up, en la que antaño viajaba de México a los Estados Unidos para hacer negocios.  

    Todos los autos forman parte de su pasado, parte de lo que es y será, porque cuando vende un coche siente que una parte de su ser se va en las cuatro ruedas para nunca volver y entonces se siente triste, y abandonado. 

    Agustín, a sus 60 años, se ve aún fuerte, aunque se mueve a un ritmo un poco cadencioso —como las olas del mar que llegan a tierra firme completamente desbalanceadas—, producto de una caída en una de sus máximas pasiones de la vida: viajar largas distancias en moto al lado de sus innumerables amigos que siempre le procuran compañía; pero con la edad, los sentimientos le afloran con mayor facilidad y su apego a cosas pasadas crece como la espuma de esas olas del mar. 

    El cofrecito está por encima de todas sus posesiones.  

    No sólo es lo que guarda en su interior, sino los recuerdos más gratos al lado de aquella mujer que lo hizo su hijo sin serlo, que lo protegió por encima de todo y de todos, incluso de la propia familia con la que rompió lazos. 

    Cada vez que extraía esa caja, su mente recordaba cuando sus ojos se iluminaban al escuchar el relato de su abuela-mamá. Era como entrar a un mundo de fantasías, un mundo irreal que lo transportaba a otras épocas y lo hacía soñar como pocas veces.  

    Doña Refugio tenía una facilidad para contar historias como si las hubiera vivido en carne propia, pero además siempre se involucraba en ellas de una u otra forma, lo que acababa fascinando a ese chamaco de 15 años. 

    Los vestigios de minas de oro explotados por los indígenas aztecas, los indicios para encontrar tesoros enterrados por piratas españoles y las pistas para localizar monedas antiguas resguardadas por hacendados, eran parte de la realidad y de la fantasía.  

    Ambas se conjugaban para crear esperanza. 

    Cada vez que se dedicaba a contar esas historias, la mujer aparecía con un aparato de enormes bulbos, con el cual —decía— había localizado una de las más antiguas minas indígenas en aquel paraje llamado “Plan de Gallos”, un lugar desértico y lleno de cuevas secretas de la que sólo los antiguos conocían sus accesos. 

    Eran tantos los detalles que Agustín se sentía ahí, en ese hoyo completamente ahumado, donde los indígenas metían montones de leña, les prendían fuego para que el oro se fundiera y luego entraban a recoger pequeños hilos en color dorado que colgaban de las paredes y el techo. 

    Mujer de aventuras fuertes, en una ocasión doña Refugio se acercó a su hijo, el más pequeño del clan, y le contó que descubrió un viejo mapa que los llevaría a descubrir un gran tesoro. 

    Al oído le narró las leyendas. 

      

    En la Piedra del Caballo, al tiro de arcabuz, 

    a la vueltecita, encontrarás cenizas volcánicas, 

    una piedra de cinco cuartas negras como el carbón; 

    quítala y bajarás por una escalera hecha con pino labrado, 

    baja y encontrarás pólvora, vino y unos instrumentos de labranza,  

    quita unas piedras y en una cueva verás oro y plata  

    como ver rostros de cebada y de maíz. 

      

    Le susurró que se trataba de la “Cueva del Arco” en Las Vigas, a unos cuantos kilómetros de Xalapa, cerca de la montaña de Perote. Le confesó que un hombre llamado Guillermo Landa compartió un documento escrito en latín, la supuesta confesión de uno de los bandidos más famosos del año 1800, llamado José Antonio Castelán, conocido como “El Brazo de Oro”. 

    Se llamó al Padre Jaime Aines —prosiguió pegada a la oreja del chamaco— para que tradujera esos documentos con la confesión. Copió todo, hasta el más mínimo detalle y fue así como supieron de la Piedra del Caballo, al tiro de arcabuz. 

    —Vístete, nos vamos a buscar el tesoro —le ordenó, ante el asombro del muchacho, al que se le encendieron los ojos de pasión. 

    Con un grupo de amigos y empleados, emprendieron el camino a la fría montaña, pasaron por terregosos caminos y por angostas veredas, hasta que dieron con el lugar exacto del entierro del tesoro.  

    Ahí quedaba, imponente, una piedra con forma de caballo.  

    Agustín estaba seguro que descubrirían un tesoro, ya habían encontrado el primer indicio y ahora sólo era necesario escarbar y escarbar para hallar una piedra negra y unas escaleras de pino.  

    Su abuela-mamá se sentó sobre la piedra, el viento le movía su cabello claro, bajó la cabeza y ordenó el regreso a Xalapa, no había manera de poder sacar tanta tierra con las manos o con herramientas tan simples como pala y pico.  

    Necesitaban ayuda. 

    Con las relaciones que tenía por los negocios familiares, logró una cita con el entonces gobernador Rafael Murillo Vidal, a quien le dio todos los detalles de aquel gran tesoro en monedas y barras. 

    —Las monedas son de Agustín de Iturbide, son puros Iturbides y oro también —le confesó. 

    El gobernador, hombre discreto, le asignó a la mañana siguiente un trascabo para empezar a rascar, a vaciar la “Cueva del Arco”.  

    Durante semanas fue testigo del vaciado de toneladas de tierra, con la esperanza de ser uno de los integrantes de la expedición del mayor hallazgo en todo el mundo y el universo. 

    Una mañana se toparon con más indicios.  

    Surgieron un par de monedas, unas ollas, una funda de una espada y decenas de cinchos utilizados antaño para amarrar las cajas de oro y plata.  

    Doña Refugio sonrió, se acercó nuevamente al oído de su hijo predilecto y le explicó que eso demostraba que desarmaron las cajas de transportación del oro y guardaron el tesoro en la cueva. 

    Al siguiente día no volvió la enorme máquina.  

    Se había terminado el sexenio de su gobernador amigo y sin previo aviso todo se canceló. Agustín sólo recuerda cuando lo subieron a un vehículo, volteó la vista hacia atrás y se grabó perfectamente aquellas montañas y piedras. 

    Años después, estudiando en la Facultad de Economía debía realizar viajes esporádicos a la montaña para atender uno de sus negocitos, se reencontró con ese paraje que tanto disfrutó al lado de su mamá, sólo que ahora había una cantidad enorme de maquinaria pesada con los logotipos de la empresa gubernamental “Petróleos Mexicanos”. 

    Descendió de su pequeño Volkswagen, sintió el aire frío tocando su piel y recordó a doña Refugio sentada en la piedra, mientras el viento movía su cabello; recordó aquellos secretos que le decía al oído, se transportó a una época en que unos brazos blancos le abrazaban con tanto cariño y amor. 

    Salió de su letargo y descubrió que a un lado de la “Piedra del Caballo, al tiro de arcabuz”, construían un gasoducto.  

    Vio una nueva oportunidad, no sólo de negocios o de hacerse millonario con un tesoro, sino de volver a sus 15 años, a esos años maravillosos al lado de su mamita.  

    Se reunió con el ingeniero que tenía a cargo la obra, con los relatos de antaño y las leyendas, lo convenció de utilizar la maquinaria oficial y buscar Los Iturbides a cambio de repartirse el botín entre siete personas, entre ellos los trabajadores y los conductores de las enormes máquinas. 

    La noticia se esparció gracias a los obreros poco discretos y borrachos, y la expedición creció de siete integrantes a 20, luego a 30 y hasta 50 hombres y mujeres que a cada paso de la pala mecánica los ojos se les llenaban de ambición. 

    Los trabajos de búsqueda del gran tesoro llegaron hasta los oídos del gobernador Agustín Acosta Lagunes, un hombre culto con una tendencia a coleccionar vestigios antiguos, a resguardar la memoria histórica de Veracruz y de México. Mandó a unos enviados a estar atentos cuando se descubriera el oro, pero eso despertó las pasiones escondidas de aquellos que formaban parte de la expedición, muchos llegaban armados para defender lo que sería suyo, la parte que les correspondería. 

    Y entonces el residente de la obra, el ingeniero, explotó de coraje y hastío.  

    —¿Saben qué? ahí muere, porque se van a dar de tiros aquí. Esto es propiedad de Pemex y se largan. 

    Todos descendieron de la montaña para no volver nunca jamás, salvo Agustín que gracias a sus negocios de universidad seguía recorriendo esas brechas polvorosas y haciendo amistades, como con don Salvador Herrera Carriles, quien uno de esos días de fuerte frío, le contó una nueva leyenda que lo impulsó a seguir con una de las mayores aficiones de su abuela-mamá. 

      

    Llegarás al Valle de Perote, 

    subirás por el frijol colorado, 

    encontrarás el Llano de las Zanjas Largas 

    y al final de estas tres zanjas hay una piedra; 

    luego encontrarás un cerrito con una piedra 

    que parece puesta a mano, 

    donde está escrito el número 900 mil 

    que es la cantidad de oro y plata. 

      

    Se dedicó durante años a tratar de ubicar el oro y la plata, compró buscadores de tesoros que le daban esperanza en descubrir lo que los bandidos de antaño que operaban desde El Seco hasta Altotonga, enterraban para luego disfrutar de ellos. 

    Aprendió que para alguien que busca tesoros, la principal satisfacción es ver que tu aparato funciona.  

    Tenía tres busca tesoros: uno, con una bobina que se conectaba a la electricidad marcando la dirección donde había metales; otro, de antena que lanzaba un pip… pip… pip al localizar plata, bronce y oro; y uno más, con una barra direccional.  

    Encontrar a unos 30 centímetros un clavo era muy significativo. 

    A la distancia, muchos años después, en el 2015 y a sus 60 años, buscaba con más frecuencia ese cofrecito de madera, lo abría cuando en casa todos se ausentaban y observaba los tesoros acumulados a lo largo de su vida: cinco monedas de 1890 y 1901, cuatro clavos de herradura de caballo de 1900 y unas piezas de una carabina Winchester. 

    Las veía durante horas y entonces lloraba; lloraba la ausencia de su mamá, porque a doña Refugio jamás le dijo abuela, para él era su mamá, su mamita, a la que tanto amó y a la que tanto extrañaba.  

    





   





 

    SERVICIO A LA CARTA 

    El menú era variado. 

    Siete diferentes platillos: 

    Del Marqués. 

    Supremo. 

    Supermán. 

    Mizanteco. 

    Mizanteco doble. 

    Raspadito. 

    Paletoso. 

      

    Todos los servicios, como en cualquier lugar que se precie de ser decente, era bajo varias reglas y recomendaciones. 

    Recomendación única: para mejorar resultados en su servicio, le sugerimos llegar limpio y bañado. 

    También se establecían restricciones para los usuarios que desearan disfrutar de una de las experiencias más gratas en la vida. El servicio se pierde bajo tres causales: morder, pellizcar, rasguñar o provocar daño físico o moral; acudir en estado de ebriedad o bajo la influencia de cualquier droga; y cuando se moleste a través de violencia verbal o física.  

    Bajo advertencia no había engaño. 

    El cuarto oscuro, ese con cristales en círculo que sirvió para arrancar uno de los negocios más exitosos de Agustín, permanecía ahí, pero ahora sólo como pasarela de hermosas y también feas mujeres, para que los clientes tomaran una decisión. 

    A un costado de ese cuartito color negro, había dos camas y un sofá desvencijado, habitación que utilizaban las damas para descansar, platicar, reír, llorar, pelearse y acompañarse en esas soledades de ausencia de clientes. A los ojos de los extraños era un lugar feo, desagradable y poco cómodo, pero para ellas, a base de la costumbre, era parte de su cotidianidad y de su segundo hogar. 

    Ahora sí se trataba de un “puterito” en toda la extensión de la palabra. Primero se decidía por uno de los servicios de la carta y luego se pasaba al cuarto oscuro, con luz roja, para ver la pasarela de jovencitas y no tan jovencitas, y de ahí al cielo. 

    servicio del marqués: 

    Relación oral y penetración vaginal. Tolerancia: 30 minutos. Precio: 179 pesos. 

    servicio supremo: 

    Baile sensual, relación oral y penetración vaginal. Tolerancia: 40 minutos. Precio: 199 pesos. 

    servicio supermán: 

    Relación oral, penetración vaginal y dos eyaculaciones. Tolerancia: 55 minutos. Precio: 299 pesos. 

    servicio mizanteco: 

    Relación oral, anal eyaculando una vez. Tolerancia: 50 minutos. Precio: 449 pesos. 

    servicio mizanteco doble: 

    Relación oral, anal y vaginal, eyaculando dos veces. Tolerancia: 1 hora con 20 minutos. Precio: 649 pesos. 

    servicio raspadito: 

    Estimulación manual. Tolerancia: 10 minutos. Precio 79 pesos. 

    servicio paletoso: 

    Estimulación oral, manual y baile sensual. Tolerancia 15 minutos. Precio 119. 

    Agustín había logrado en tan sólo tres años que el negocio creciera a paso veloz. Atrás quedó la Ámsterdam xalapeña para abrirle paso a una casa de citas, a un putero, a un “puterito”, como lo llamaba cariñosamente. Crecía como la espuma. Por supuesto Agustín sabía desde niño lo que era el sexo y la necesidad de él, pero nunca pensó que haría dinero con el sexo de otros, más bien, con el sexo de otras. 

    Durante meses, llevó a cabo un tour por todos lo puteros de Veracruz, pidió todos los servicios habidos y por haber; se acostó con esculturales mujeres, pero también con aquellas de cuerpos gordos y deformes; con jovencitas de no más de 18 años y con ancianas de 70; estuvo con féminas refinadas y prostitutas de la calle. 

    Con todas disfrutó como nunca. A todas les hizo el amor y el sexo de distintas maneras, en ocasiones buscaba probar cosas nuevas y ver hasta dónde podía llegar un cliente, experimentaba formas de convencerlas para acordar tratos por fuera, para verlas en la calle sin la necesidad de un intermediario. Todo era parte del conocimiento que buscaba adquirir para que nunca más lo volvieran a agarrar de pendejo. 

    Se convirtió en un maestro del sexo por pago, del sexo por dinero, del placer a cambio de billetes. 

    Como tal, a la primera que enseñó el “protocolo” de la putería fue a Karina, aquella chiapaneca que llegó a pedirle empleo cuando iniciaba la pasarela en cristales del cuarto oscuro. 

    “Lo primero es tocar al cliente. Poner tu mano en su cuerpo, saludarlo para que pierda el miedo. Después de eso —le decía—, le tienes que agarrar el pajarito, lo tienes que parar bien. Y al colocarle el condón—agregaba— debes revisarlo para cerciorarte que no tenga ninguna infección”. 

    —Revisa que le veas que no tenga alrededor del glande granitos ni llagas ni nada, o sea, que esté limpio —le explicaba agarrando su pene cuando ambos estaban desnudos en uno de los cuartos.  

    El “protocolo” debía enseñarse y practicarse con el patrón, en vivo y a todo color, de lo contrario la enseñanza sería infructuosa. 

    Una de las recomendaciones principales era que al hacerles el sexo oral, lo hicieran con muchas ganas y por más tiempo, de esa forma el cliente eyacularía muy rápido y se daría por terminado el servicio; pero de no eyacular, le quedaría muy poco tiempo y ellas tendrían menos tiempo ocupada su vagina. 

    A todas las instruyó y a todas les pagó cada servicio.  

    Era una vieja casona que, al menos por el exterior, parecía abandonada, derruida y en pedazos. En el acceso yacían dos tazas de baño que servían como macetas, una cortina en color amarillo rasgada, un viejo tinaco y unas enredaderas tratando de sobrevivir. 

    Un pequeño cuartucho edificado con paredes de piedra con cemento mal salpicado y láminas de metal pintadas en colores chillantes como techo, era la recepción del lugar. Muebles viejos y sucios, además de una arcaica televisión que emitía luz en una esquina. 

    En ese espacio se encontraba la pasarela y el cuarto de descanso de sus “mujeres”, pero había habilitado una sección más amplia de habitaciones seguidas, construidas con ladrillo y cemento, con techo de concreto. En cada una había una cama individual, un cuadro de flores o de frutas y una luz roja que disimulaba las imperfecciones de los cuerpos de esas mujeres. Estaban bonitos, pero eran fríos, distantes, sin el calor de un hogar que alimenta el alma de los hombres. 

    En esas paredes, Karina fue una gran puta. Gracias a su cuerpo hermoso, la pedían constantemente, hasta llegar a los 10 y 11 servicios al día. 

    Pero el negocio creció a partir de la muerte de Pamela.  

    Agustín se transformó radicalmente y se convirtió, literal, en un culero. Sólo hubo mano dura y disciplina. 

    Prohibió la plática entre las mujeres. 

    Prohibió el uso de celular. 

    Prohibió el uso de música. 

    Prohibió el uso de la televisión a volumen alto. 

    Era el terror. 

    Hasta prohibió que le confesaran que lo amaban. 

      

    Más de una se enamoró de ese Agustín duro e implacable. Él jamás creyó lo que salía de la boca de sus empleadas. Sabía que al ser sexoservidoras había cambios en su espiritualidad, en su forma de ser y de ver la vida. 

    Decidió eliminar el uso del celular, porque descubrió que daban su número celular al cliente y las contrataban por fuera; pero también porque cuando estaban en el servicio recibían llamadas y contestaban dejando a medio palo a los hombres a punto de estallar. 

    Aunque eso sí, siempre les pagaba más que en otros lugares y lo hacía puntual. El 60 por ciento del costo de los servicios del menú se iba a la bolsa de ellas, quienes a pesar de las restricciones estaban contentas, tenían tiempo para ver el televisor, un área de lavado de ropa y como parte de las prestaciones les daban toallas y preservativos. 

    Con el éxito del lugar, poco a poco Agustín fue relajando las medidas, al punto de convertirse en amigo y confidente de sus mujeres, e incluso de jugar con ellas como si fueran sus hermanas, jugar a luchitas, a las vencidas, pero sobre todo a ser un sostén emocional, una suerte de psicólogo gratuito, diario y constante. 

    Era feliz, no había duda, aunque a veces sus amigos lo notaban distante, distraído, como en otro lugar. No era el mismo de siempre, había dejado de saludar con esa voz parsimoniosa, olvidaba arrastrar las últimas letras del nombre de cada uno de sus amigos. 

    Cuando conducía con el grupo de motociclistas, parecía que se había olvidado de disfrutar del viento en el cuerpo para volar con la mente, poco le importaba sentir cuando la vida de insectos se acababa al estrellarse contra su humanidad y dejó de importarle el dolor de recibir las piedras que aventaban los automóviles. 

    Cada domingo por las mañanas, hiciera sol o cayera un aguacero marca diablo, siempre tomaba en sus manos su motocicleta Harley y la montaba como si fuera su amante más preciada, con cariño, con amor y siempre cuidándola, pero en el último mes se había ausentado en dos ocasiones. 

    Los integrantes de su grupo, con el que siempre cabalgaba al horizonte, estaban preocupados, dejó de ser el mejor guía en la carretera y de preocuparse por resguardar la retaguardia del conjunto.  

    La amistad que se genera en los grupos de motociclistas es fuerte e inquebrantable, porque constantemente enfrentan el olor a muerte y la oscuridad, pero de una forma muy solidaria, porque sin importar a lo que se dediquen, montados en sus dos ruedas, son la misma persona. 

    Por eso, cuando Agustín mostraba señales de no estar bien, todos lo resentían; lo mismo Juanito, el hombre entrado en los cuarenta años, propietario de tres bares; el doctor Quiroz, un sujeto calvo, regordete y sumamente bonachón, quizá por ser geriatra, dedicado en cuerpo y alma a velar por los ancianos; Hugo, un comerciante de buenos sentimientos; Stalin, un periodista cuya mayor afición, aparte de contar historias, era empinar el codo para atiborrarse la panza y el alma de alcohol; y Óscar, un poderoso empresario que gustaba de presumir sus viajes al extranjero y sus relaciones políticas. 

    Aquella mañana de domingo, emprendieron su viaje de cien kilómetros por una larga carretera bordeada de imponentes árboles verdes y de hermosos paisajes, disfrutaron como nunca el sol y el viento en sus cuerpos. Era momento de enfrentar los demonios de uno de ellos. 

    En una parada para alimentar el cuerpo con un trozo de cecina y cuatro o cinco enchiladas verdes y rojas, uno de ellos, Stalin, abrazó a su amigo Agustín y sin mayores tapujos le soltó: 

    —Amigo mío, ¿qué te ocurre?, estamos preocupados por ti. 

    —Nada importante, cosas del negocio. 

    —¿Qué pasa? —Insistió mientras el resto prestaba oídos, pero hacían como si no escucharan la conversación, porque entre los hombres no hay ese tipo de preocupaciones. 

    —Está en crisis mi “puterito”, casi no tengo muchachas. 

    —¿Pues qué pasó?, ¿cuántas te quedan? 

    —Nomás tengo 25 chamacas. 

    





   





 

    LAS PUERTAS 

    Se paró con firmeza en el acceso principal. Tocó el timbre en dos ocasiones y esperó unos segundos, la voz del otro lado del auricular: “Hola corazón, ya llegué”, soltó con una voz firme pero sensual. 

    El portón eléctrico se activó de inmediato. Sus altas zapatillas retumbaron por la espaciosa cochera y la firmeza de sus huellas retumbaron por las escaleras, a paso lento pero firme. El sonido inconfundible de las pisadas de una mujer sin complejos. 

    Con su mano golpeó la puerta de madera de la residencia. En segundos arregló su collar de piedras coloridas, rozó sus aretes dorados, se acomodó el sostén, lo subió lo más posible, intentó desaparecer los dobleces de su minifalda negra de satín y esbozó una sonrisa enmarcada en unos labios color rojo fuego. 

    El acceso se abrió de par en par. Ahí estaba una hembra hermosa. Un rímel que extendía sus pestañas hasta el cielo, un delineador enmarcando unos ojos llenos de fuego contenido, maquillaje finamente distribuido, labial envolviendo su boca y rubor natural que exaltaba las mejillas. 

    La blusa en color blanco dejaba entrever un brasier negro de encajes amplios que a su vez permitían ver una aureola discreta y pezones firmes, la minifalda sólo unos centímetros debajo de su sexo, medias negras de red y zapatillas con figuras que cubrían hasta su tobillo. 

    Sólo esperó que aquel joven la viera de pies a cabeza y sus ojos se encendieran de lujuria para dar los primeros pasos sobre la habitación. Acarició el cabello de aquel que la esperaba ansioso. “¿Estás solo papito?”, le inquirió como si fuera la pareja de años de ese sujeto que penetraba su mirada en su ser en espera de penetrarla para ahogar las penas que traía atravesadas en el corazón. 

    —Sí, estoy solo. 

    Kira tomó su celular, marcó un par de dígitos, con rostro adusto y voz que ahogó cualquier posibilidad de sensualidad notificó que se quedaba. “No hay problema, está todo bien, me quedo”, le dijo a su interlocutor. Guardó el aparato en su bolso de mano, a su rostro volvió una ternura especial, como si estuviera llena de amor y se reencontrara con su amado. 

    Como una cazadora, Kira se dio cuenta que ese hombre tenía el corazón roto y necesitaba que una mujer lo envolviera para hacerlo sentir otra vez fuerte, seguro de sí mismo. Lo tomó de la mano delicadamente y sin decir una sola palabra lo condujo a la habitación, lo recostó sobre la cama y con su dedo índice ahogó las frases. Se paró frente al lecho, con sus zapatillas hundidas en el piso, sus piernas entreabiertas, se desabotonó la blusa, la abrió completamente, arqueó la espalda y mostró sus senos contenidos por su brasier. 

    —Aquí estoy para ti bebé —susurró y se trepó lentamente como una gata sobre el colchón. 

    Una hora después, estaba parada ya frente a una puerta de madera. Buscó un interfón, pero no había. Tocó fuerte con sus manos y a los pocos segundos alguien abrió. “Hola corazón, ya llegué”, soltó con una voz firme y sensual. 

    Sus altas zapatillas retumbaron por el espacioso jardín que llevaba a la casa principal. Los pocos metros que separaban el acceso principal con la morada los aprovechó al máximo: arregló su collar de piedras coloridas, rozó sus aretes dorados, se acomodó el sostén, intentó desaparecer los dobleces de su minifalda negra de satín y esbozó una sonrisa enmarcada en unos labios color rojo fuego. 

    Miraba de reojo a su nuevo acompañante. Tez morena, brazos fornidos, manos rasposas y calludas, seguramente producto de trabajos pesados, se notaba un hombre de origen humilde que había logrado sobresalir a base de esfuerzo, su caminar encorvado le mostraba culpas internas, de esas que llevan los hombres cuando creen que no son los suficientemente buenos en la cama. 

    Ella seguía perfecta: rímel que extendía sus pestañas hasta el cielo, un delineador enmarcando unos ojos llenos de fuego contenido, maquillaje finamente distribuido, labial envolviendo su boca y rubor natural que exaltaba las mejillas. 

    El cuerpo con blusa en color blanco que dejaba entrever un brasier negro de encajes amplios que permitían ver una aureola discreta y pezones firmes, la minifalda a unos centímetros debajo de su sexo, las medias negras… todo acabó, casi de inmediato, en el sofá. 

    —Papito que bien coges —repetía una y otra vez. 

    Una hora después, estaba ya parada en los accesos del “Motel Encanto”. Sus altas zapatillas retumbaron por las escaleras que llevaban a la habitación 323, a paso lento pero firme. 

    Con su mano golpeó la puerta de metal. Arregló su collar de piedras coloridas, rozó sus aretes dorados, se acomodó el sostén, lo subió lo más posible, intentó desaparecer los dobleces de su minifalda negra de satín y esbozó una sonrisa enmarcada en unos labios color rojo fuego. 

    Del otro lado del acceso, un hombre y una mujer la recibieron sonrientes, la invitaron a pasar con una caricia en su hombro. “Amores míos, tenía deseos de verlos”, dijo con un rímel que extendía sus pestañas hasta el cielo, un delineador enmarcando unos ojos llenos de fuego contenido, maquillaje finamente distribuido, labial envolviendo su boca y rubor natural que exaltaba las mejillas. 

    Una hora después caminaba ya rumbo a su “hogar”, con la blusa en color blanco desaliñada y arrugada, con el brasier negro de encajes amplios guardado en su bolsa de mano, con su minifalda chueca, sin medias negras de red y zapatillas en mano. 

    Cansada, exhausta, se recostó en la cama individual donde todas las noches dormía en la casa de citas. Había sido una noche agitada. Frente al espejo, con un algodón, limpiaba su rostro con frenesí porque quería desempolvar su cuerpo de caricias ajenas, de olores forasteros, fluidos intrusos y palabras furtivas. El sonido de su puerta, otra vez la puerta, la sacó de su letargo. Reventada y sin ganas la abrió. Deseando no haber estado ahí, sino en cualquier otro sitio en donde pudiera descansar de todo y de todos, hasta de la vida. 

    —Te están pidiendo para otro servicio. 

    —No, estoy chocada. 

    —Pidieron a dos, a ti y a Yesenia. 

    —No. 

    —Si tú no vas, no van a querer el servicio. 

    Se mantuvo en silencio. Torció la boca como las mujeres saben hacerlo, con una carga completa de sentimientos, emociones y furias. 

    —Pues va. 

    Un rímel a medias que extendía sus pestañas, un delineador lleno de curvas enmarcando unos ojos agotados, maquillaje distribuido en algunas zonas y sólo un labial rosa pálido. 

    En la habitación del hotel —frente a un sujeto con aliento alcohólico, aunque no de mal ver—, sin decir una sola palabra aventó la blusa en color blanco y el brasier negro de encajes amplios, la minifalda resbaló rápidamente por las piernas con la ausencia de las medias negras de red. Las zapatillas con figuras que cubrían hasta su tobillo quedaron en sus pies y se recostó rápidamente. 

    —Espérate, espérate. Las cosas no son así —la detuvo el hombre quien dijo llamarse Marco Antonio. 

    Kira lo notó disímil. Estaba tomado, pero su forma de actuar era tierna, delicada. Pagó varias horas por adelantado. La vistió nuevamente con delicadeza, le colocó un suéter encima, ofreció un vino y platicaron por más de una hora. 

    Sexo común: oral, misionero y de perrito. No hubo nada fuera de lo normal. Y luego a boca jarro, Marco Antonio la encaró con voz firme pero acariciando las frases que decía. 

    —Te doy dos mil pesos a la semana y te vas conmigo. 

    —… 

    —Lo intentamos de aquí a que finalice el año y si funciona continuamos, y si no, pues cada quien por su lado. 

    —… 

    El silencio envolvió la habitación. Yesenia tragó saliva, vieron a la pareja viéndose a los ojos, de frente en un cuarto de motel de veinte pesos. 

    Kira en su mente repasaba números: diez mil pesos era su ganancia semanal, y le ofrecían dos mil y la palabra “hogar” escrita en esos billetes. 

    —Va. 

    





   





 

    NACIDOS PARA PERDER  

    Se encontraban listos. Se llevaron semanas y meses planeando el viaje y era el día acordado. Todos lucían chamarras de piel en color negro, chaparreras de cuero perfectamente acomodadas encima de sus pantalones de mezclilla, botas industriales o especiales para motocicletas; es decir, todos cumplían, de una u otra manera, la ortodoxia de los motociclistas. 

    Cubriendo la mitad del rostro, de la nariz hacia abajo, se habían acomodado pañuelos de distintos colores, desde los típicos en rojo y blanco, pasando por los negros e incluso con una calavera estampada que los hacía lucir temibles. Los lentes oscuros no podían faltar, de diferentes modelos y acordes a la personalidad de cada quien. 

    Los cascos, de careta completa, eran acomodados de manera meticulosa, se ajustaban muy bien a la forma de cada cabeza y personalidad, y todo se encontraba listo para emprender el viaje de dos días por carreteras del sureste del país, en una travesía de mil 500 kilómetros. Todo pintaba muy bien. 

    Habían estacionado sus unidades en una gasolinera de la periferia de la ciudad de Xalapa, donde su presencia generaba sorpresa y encanto entre los automovilistas y cualquiera que pasara por ahí, todos observaban seducidos a esos hombres ataviados como motociclistas malos y disfrutaban, por supuesto, de las bellezas de los monstruos de dos ruedas. 

    Cada una era poderosa a su manera, como la Yamaha Drag Star de 650 centímetros cúbicos (cc), en color blanco y café, que la hacía lucir de otra época; la Kawasaki Vulcan de 900 cc, en color negro con unas rayas en rojo y cuyo mayor atributo era el sonido espectacular que emitían sus escapes; la Harley Davison Sposter Ironde 883 cc, en color azul metálico, con su diseño moderno y simple, al mismo tiempo, que tanto gustaba; la Harley Road King Classic de 1800 cc, rojo encendido, que era la más grande y potente; una segunda Harley Road King de 1600 cc, en color negro brillante.  

    Las cinco potentes motocicletas estaban listas y sus alforjas llenas de ropa para el largo viaje. Sus hombres, como jinetes del antiguo oeste, no cabían de emoción, una emoción mezcla de alegría, por no pertenecer a la clase de motociclistas banqueteros, y de miedo contenido por los riesgos que siempre acompañan en una ruta de tales características. Era una sensación de fuerza y poderío, pero a la vez de insignificancia humana por la incertidumbre de lo que puede deparar el futuro inmediato en las largas horas sobre la carpeta asfáltica. 

    Estaban a la espera, cuando a lo lejos escucharon los rugidos de una Harley Electra Glide de 1400 cc, el ruido característico de la bestia de dos ruedas que conducía habitualmente Agustín en sus viajes largos; pero para su sorpresa divisaron a lo lejos un motorista con un casco en color negro con un gorro navideño rojo encendido, pegado en la parte más alta y conforme se acercaba vieron que el hombre estaba ataviado con un traje idéntico al de Santa Claus. A los pocos metros de la gasolinera se dieron cuenta por la barba tupida, larga y cana, que se trataba de su amigo y no pudieron contener las carcajadas. 

    El enorme ruido de la Harley y, sobre todo, el personaje que la montaba, atrajo la mirada de propios y ajenos, porque era extraño y simpático ver a ese mítico personaje bajado del cielo disfrutando de las cosas mundanas montado no en su trineo, sino en una moto. 

    Los automovilistas se arremolinaban en torno a ese hombre desconocido para tomarse imágenes y tomarles a sus hijos e incluso una que otra joven de cuerpo escultural se coló para abrazar y sentarse en las piernas de Santa Claus, quien sólo lanzaba miradas desorbitadas ante la presencia de una mujer joven y fresca. 

    Tras el barullo por la llegada de aquel personaje, la hora de agarrar camino se acercaba, todos estaban trepados en sus bestias y al unísono encendieron los motores con un rugido estrepitoso que paralizó a los clientes de esa estación de servicios, pero cuando el líder del escuadrón dio la señal de rodar, Juanito se paró en seco, bajó rápidamente de su Yamaha Drag Stary pidió hablar con todos ellos, sobre todo con Agustín. 

    —A ver, me van a perdonar, pero es necesario hacer esto —les dijo con voz de alarma—. Agustín, vamos a pasar por varios retenes de la Policía y el Ejército, así que si traes tus churros los vas dejando aquí de una vez, porque si no, nos van a meter a la cárcel a todos. 

    Se dieron cuenta que habían dejado pasar ese detalle y todos, salvo el Santa Claus por supuesto, asintieron. Con la mirada fija en su amigo esperaron una respuesta por varios segundos en los que Agustín bajaba la mirada, se rascaba el cuello y acabó quitándose el casco. 

    —Pero nada más traigo pa´mi consumo personal —les contestó con una voz tierna, profundamente tierna y pausada. 

    —¡Ni madres, Agustín!, saca todas tus chingaderas y las tiramos aquí —le ordenó Juanito con cara de preocupación. 

    Haciendo muecas, moviendo sus brazos de manera lenta, tomó su casco, metió la mano en uno de sus pliegues y sacó una bolsa con marihuana bien sequecita; luego en el pantalón del traje de Santa Claus agarró una segunda bolsita con cigarros preparados con la yerba; posteriormente, se fue a las alforjas de su Harley y botó otra bolsita colocada en medio de toda su ropa de viaje; en un compartimento del asiento descubrió papel periódico con otro poquito de su “bálsamo”, como él le decía. 

    —¿Ya acabaste? ¿Seguro? 

    Sí, ya, sólo era pa´mi consumo personal muchachos, pero si eres decente y sabes bien cómo tratar a la autoridad, pues no pasa nada —respondió. 

    Recordó que en sus años de juventud cruzó retenes cargados con montones de ropa usada, “y ya me la sé”. 

    —Lo primero que tienen que hacer es decirles: revise, por favor, señor. Abres todo y tú sabes dónde llevas escondida tu marihuana o lo que sea y pasas el retén y todo sin problema. Nunca, nunca, he tenido ni un problema —los adiestró. 

    —Será el sereno, pero no nos vamos a arriesgar —le contestó Juanito. 

    Las motos rugieron nuevamente e hicieron suyo el asfalto; esos hombres se sentían diferentes, fuertes y casi de otra especie por aventurarse a los caminos de esa región salvaje de México. La autopista Xalapa-Veracruz fue el primer trecho, tiempo para irse acoplando al asiento, a la velocidad de esa extensión motorizada y para irse mentalizando para la larga travesía que duraría dos días. 

    Fue precisamente en ese trecho cuando a la memoria de Agustín llegaron imágenes de aquella película de 1967, que tanto le llegó al alma y que transformó toda su existencia: Nacidos para Perder: Born Losers, una historia plagada de acción, mujeres, violencia pero, ante todo, de bellas motocicletas. 

    Con una sonrisa, rememoró a esa delgadita mujer que viajaba en una moto con alforjas en color blanco, ataviada sólo con un traje de baño diminuto y una chamarra de piel también en blanco. Para Agustín aquél personaje femenino era el símbolo de la pureza mismay, al mismo tiempo, la representación más exacta de violencia sexual. 

    A sus doce años de edad, quedaron grabados en su memoria esos hombres que viajaban en manadas moteras consumiendo drogas al por mayor, destruyendo a su paso todo lo que encontraban y haciendo suyas a mujeres lindas. Se imaginaba en ese pueblo de California al lado de Tom Laughlin (Billy Jack) y Elizabeth James (Vicky Barrington) combatiendo a los malos Jeremy Slate (Danny), el jefe de la pandilla, William Wellman (Niño), el segundo en la jerarquía y Jeff Cooper, quien encarnaba el papel del molesto Gangrena. 

    No olvidaba un detalle, como el nombre de Big Rock, el poblado al que llegó la horda de motociclistas maleantes que en un principio causaron sensación de las chicas adolescentes y de buenas familias, pero luego fueron un dolor de cabeza por las tropelías que causaban. 

    La violencia se desataba ante la complacencia de la policía local, hasta que el exmilitar Billy Jack decidió actuar y frenar a la banda de pandilleros para evitar un mayor daño. Al evocar esos recuerdos, llegaban imágenes del grupo de motociclistas y entonces Agustín se reía abiertamente como loco manejando su Harley. 

    —Eran unos pendejos —vociferó en voz alta—. Manejaban de la chingada esos pinches actores —agregó y pensó que si hubiera aprendido de ellos, seguramente estaría bajo tierra.  

    Gracias a Nacidos para Perder la idea de montar una moto se le metió hasta el tuétano y a esa edad le pidió a su abuela-mamá, doña Refugio, que le comprase una y a cambio se portaría bien el resto de su vida. Como primera respuesta obtuvo un “No, estás loco”. 

    Pero cuando llegó a sus manos The Great Escape, una película estadounidense de 1963, fue que decidió que en su vida sería motociclista porque quería sentirse vivo, experimentar la adrenalina y ser un hombre distinto, como esos oficiales británicos y estadounidenses prisioneros de los alemanes que murieron en el intento por escapar, por jamás dejarse rendir y quedar encerrados. 

    Se identificó con los personajes que interpretaban Steve McQueen, James Garner y Richard Attenborough en una épica historia basada en hechos reales, sucedidos en el campo de prisioneros de guerra de “Stalag Luft iii”.  

    Era una película netamente de acción y suspenso, en la que se conjugaban los alemanes, la Gestapo, pilotos aviadores, planes increíbles de escape, túneles, falsificación de documentos, tráfico de herramientas, huidas agónicas, amistades y muerte. 

    El más mínimo detalle lo guardaba, como cuando uno de los soldados que había logrado huir roba una motocicleta de la Wehrmacht, el brazo armado de las SS (la organización paramilitar del partido nazi), pero tras una persecución es capturado en la frontera de Suiza. 

    Tenía presentes los nombres de aquellos prisioneros que en su intento de cobrar la libertad murieron en manos de los oficiales alemanes, quienes masacraron a 50, lo mismo en persecuciones en autos, trenes, aviones, motocicletas, que fusilándolos. En fin, las ensoñasiones que le provocaba la moto y la carretera lo hacían remontarse a su infancia y a su adolescencia. 

    A partir de que había decidido tener una motocicleta, Agustín fue implacable con doña Refugio. No cesó un instante para tratar de convencerla de que necesitaba un vehículo de dos ruedas, que lo necesitaba para ser libre, para jamás permitirse ser prisionero de esta vida cruel y despiadada.  

    A los pocos días, llegó a la casona de Xalapa una Islo Cora, una de las primeras motocicletas mexicanas, cuya fábrica fue un icono en toda Latinoamérica con varios modelos como la Yaqui, Mixteca, Apache, Cooper, amex y Zorrito.  

    La de Agustín era una Islo Cora de 150 cc, en color rojo con partes blancas, preciosa, irresistible. 

    Se enamoró de ella como si fuera una de esas mujercitas que persiguió durante años en la escuela de monjas de la ciudad y que jamás le hicieron caso; quedó prendido de aquel pequeño vehículo y se prometió que amaría y cuidaría de ella como su tesoro más preciado. 

    Estaba metido en esos recuerdos y en esos ayeres cuando reaccionó, se dio cuenta de que habían rodado por cuatro horas seguidas y se encontraban en el sur de Veracruz, habían transitado por los hermosos paisajes que brindaba la costa del Golfo de México; por el puerto de Alvarado con un enorme mar azulado, con extensiones de dunas que se movían al antojo del viento y pequeñas lagunas al otro costado; transitaron por la Cuenca del Papaloapan, con sus grandes extensiones de cultivos de piña y tocaban puerto en Coatzacoalcos, conocido por sus magnas industrias petroleras. 

    Ese fue uno de los viajes más reconfortantes de su vida. De ahí tomaron la carretera hacia Chiapas, el estado del sureste mexicano con enormes selvas, cañadas y paisajes verdes, paisajes vivos como la vida misma que le había tocado; con enormes puentes que los llevaban al Caribe mexicano, al puerto de Cancún donde despedirían el año 2014 como los grandes, haciendo lo que querían. 

    Disfrutó la carretera como pocas veces, sonreía al encontrar a los policías federales, a los soldados y marinos en retenes donde les obligaban a detenerse, no tanto para revisarlos sino para admirar los caballos de acero y, de paso, admirar también a esos hombres en libertad absoluta. 

    —Ayyy mijito, pues a esta edad nomás voy a descansar, ya me queda poco tiempo, ¿no ves? —les contestaba cuando cuestionaban su destino final y el objetivo de tan largo viaje, ese viaje del que siempre guardará en un rincón especial de la memoria, porque a la par de sentir el aire y la libertad, susrecuerdos se activaban, se trasladaban a etapas de su vida y entonces se sentía satisfecho por lo logrado. 

    Salió bien el viaje, arribaron a la ciudad turística de Cancún dos días y medio después, y obvio fueron la sensación, sobre todo por aquel motociclista ataviado en ropas de Santa Claus, con una barba blanca enorme y un pelo largo casi a los hombros, con una sonrisa a flor de piel apenas veía a las extranjeras en diminutos trajes de baño. 

    Estaban listos para despedir el año, de dos en dos se habían instalado en habitaciones de un hotel de mediano costo. A Agustín le tocó compartir cuarto con Juanito y cuando estuvieron solos se despojó por fin de su traje, se quitó su chamarra de piel con Pamela en la parte trasera y hurgó, primero, en el fondo de su zapato y sacó una bolsa de marihuana para cuatro cigarrillos, luego metió las manos en sus calzones y puso al descubierto cinco más ya perfectamente armaditos; finalmente, en una bolsa oculta de sus chaparreras extrajo un papel de estraza, como de viejas carnicerías, con un rollo envuelto con más yerba verde. 

    El color de la cara de Juanito se transformó, se puso roja, luego blanca y soltó: 

    —¡No mamesssss, Agustín! 

    ¿Qué?, sólo es pa´mi consumo de dos días y no pasó nada. 

    





   





 

    LOS SONIDOS AHOGADOS 

    Se había convertido en una de las mejores putas. 

    Más de la mitad de los clientes que llegaban a ese “puterito” la deseaban, la querían, la solicitaban y la hacían suya. 

    Cada vez que salía a la pasarela de mujeres, en un cubículo pintado de negro, de un metro por un metro, con un cristal frente al cliente y una luz roja de fondo, su mirada era penetrante y directa hacia aquel hombre que pretendía tocar sus carnes. 

    Conservaba su rostro angelical, pero su mirada había cambiado.  

    Era más directa, segura, e incluso hasta parecía que veía con cierto rencor, pero en realidad se había convertido en una mujer mucho más dura, curtida con la sal de sudor de muchos hombres. 

    Los clientes, al sentir aquella mirada encima, se hacían chiquitos, bajaban la vista, se sentían apenados, pero aun así solicitaban los servicios de aquella escultural mujer conocida como Néfer. 

    La veían de pies a cabeza y era inevitable no desearla, ni imaginarse cómo tocarla, besarla y hacerle el amor. Era difícil no querer llevarla a la cama, pero también difícil pensar en ponerle casa, y hacerla esposa y amante a la vez.  

    Las dos cosas en una sola mujer, como suele ser el sueño de muchos hombres. 

    Zapatillas de aguja de 15 centímetros de alto en color negro con algunos vivos en oro, unas medias de red de rombos que le subían toda la pantorrilla y la enorme pierna bien torneada, un pequeño short que daba hasta la mitad de las nalgas redondas y firmes; luego, una cinturita sublime, un ombligo redondito y hundido, el abdomen firme y plano, y sus pechos, eso era lo mejor de ella: naturales, pero bien redondeados, con un pezón oscuro y grande; al subir la vista se encontraba un cuello largo bien torneado, labios en rojo carmesí carnosos y unos increíbles ojos de felino. Cosa aparte eran sus pies y sus manos, con uñas pintadas de manera hermosa y llamativa, unos dedos pequeños, lindos y tersos a la distancia y en la cercanía de las caricias. 

    La percepción que daba era la de una puta fría y calculadora, pero en los cuartos privados, con una cama individual y un cuadro de frutas pegado en esas paredes de ladrillo, se convertía en todo lo que un hombre quisiera escuchar, acariciar y tener. 

    Su voz era tierna y melodiosa, bajita, y siempre hablaba al oído con frases de cariño y amor, esas frases que pocas veces se escuchan tras años de matrimonio; su piel era muy suave, y cuando sus manos recorrían el rostro de su cliente no sólo se sentía una caricia amable, sino también un olor rico de mujer, alejado de la cocina y el cochambre; su cabello, hasta los hombros, siempre lo traía suelto, por lo que recorría su rostro y de paso caía en el cuerpo de quien la contrataba.  

    Siempre preguntaba qué querían o cómo les gustaba que los tocaran y los amaran, porque —les decía con voz dulce— sólo estaba ahí para complacerlos, satisfacerlos, amarlos; en ella encontrarían lo que en casa les faltaba: amor, dedicación, cariño, detalles y cómo hacerlos sentir hombres.  

    —Soy tuya, dime qué quieres que haga por ti, mi vida —susurraba y se acostaba en la cama, con las piernas cerradas, sus brazos cubriendo sus senos y su rostro apenado.  

    Se dejaba consentir por esas manos deseosas de un amor verdadero.  

    Se dejaba arrancar su blusa escotada y bajar lentamente su short y sus medias, aunque siempre mantenía las zapatillas puestas, porque eso excitaba aún más a muchos de sus amantes efímeros. 

    Cuando las manos de los extraños recorrían su cuerpo, se retorcía y emitía gemidos casi silenciosos y cuando sentía el sexo del otro llenándola por completo, entonces suspiraba fuerte, cerraba los ojos y gemía duro hasta que su amado explotaba en mil sensaciones. 

    El ritual le funcionaba bien. Se había convertido en una experta y era la mejor en su trabajo, era una chica aplicada. 

    Diez veces al día, cuando bien le iba, repetía la misma técnica, desde las ocho y media de la mañana hasta las nueve de la noche, aunque estuviera vacía de emociones y su vagina cada día se secara más. 

    Se sentía cómoda cuando le hablaban al oído y le resaltaban sus grandes cualidades, cuando le bajan la luna y las estrellas, cuando le ofrecían sacarla de trabajar y convertirla en ama de casa, con boda por la Iglesia de por medio, por supuesto. 

    Escuchaba los halagos, pero jamás les creía, sabía que no podía, que era parte de su trabajo, pero sobre todo esperaba a su verdadero amor, Agustín, aquel que amaba como se ama al profesor de la juventud. 

    Desde la primera fila observó los cambios vertiginosos de su jefe, desde aquel ogro que odiaba que hablaran por celular y tuvieran el televisor prendido a todo volumen, hasta el bonachón que dejó de consumir tanto alcohol, droga y jugueteaba con sus mujeres, incluida ella. 

    Se reconocía a sí misma como una gran puta y no tenía empacho en aceptarlo. Ser una profesional en lo que realizaba la hacía sentir grande e importante. 

    Ya lo había confesado a su madre doña Carmen, que tendida en el cuarto de un hospital privado recibió todo el dinero, apoyo, caricias y la noticia del trabajo de su hija. Doña Carmen quiso morirse en esa misma cama de sábanas puras, pero no pudo, porque el dinero salido de las carnes de su primogénita le había salvado la vida. Néfer se sintió aliviada por al menos cruzar palabra con su madre, y feliz por el apoyo de su papá, don Mario, un hombre que la recibió con los brazos abiertos y le dijo una frase que jamás olvida y lleva en su corazón: “Si tú eres feliz, yo también”.  

    Tenía el amor de sus tres hijos, de su padre y la relación con su madre.  

    Trabajaba para sacar hasta mil pesos diariamente y tener una vida cómoda, aunque con nulo amor de pareja y constantes envidias de sus compañeras de trabajo, en su mayoría feas, chaparras, gordas y de mal carácter. 

    En ocasiones abandonaba el refugio de Agustín para probar suerte en otros espacios. Siempre creía que afuera estaría económicamente mejor y no sólo con los cien pesos que recibía de los 180 que cobraban cada servicio.  

    Probó suerte en otros lados, pero descubrió que no le daban ni la mitad, le descontaban los condones y le cobraban el alquiler de las toallas, agua caliente, uso del televisor y todavía debía hacer el aseo de los cuartos que ocupaban. Con Agustín era distinto, por eso siempre regresaba, era como su primer amor. 

    Jamás se atrevió a decirle que lo amaba.  

    Se dio cuenta de que el corazón de Agustín no albergaba ningún sentimiento amoroso hacia ella, sólo la quería, así a secas, la quería y nada más. Era como cuando alguien quiere a un amigo, pero por más esfuerzo que haga no surge el amor. Ya lo había aceptado, su amado había perdido la capacidad de sorprenderse, de hacer locuras de amor y de sentir mariposas en el estómago. 

    Durante siete años fue la reina del lugar, pero llevaba meses viendo su cuerpo. Aquella cinturita y los senos que tanto agradaban se habían transformado radicalmente.  

    Se dio cuenta de que los años le estaban cobrando factura, y tenía unos deseos enormes de pasar más tiempo con su familia, con sus hijos, quería el “apapachito” de alguien. 

    “El cuerpo se acaba”, se dijo al mirarse fijamente al espejo completamente desnuda, con una panza pronunciada, unas caderas mucho, pero mucho más anchas, unas piernas gordas de arriba y flacas, muy flacas de la pantorrilla, un rostro marchito, con arrugas en los ojos y en la boca, que eran difíciles de disimular aún con mucho maquillaje. 

    En el lugar ya sólo la buscaban hombres mayores.  

    Los jovencitos que se estrenaban la veían, pero decidían pasar de largo, porque —decían— se ve que más joven era muy guapa, pero ahora está pasada de peso, gordita, con panza y se ve muy traqueteada. 

    Se dio cuenta de que menos clientes la buscaban, pero poco le importaba, atrás quedó el resentimiento hacia aquellos hombres, los fue comprendiendo, muchos carecían de suerte con las mujeres, otros eran infelices en su hogar y, unos más, simplemente gozaban revolcándose con cuerpos ajenos: era lo que les excitaba. 

    Su cuerpo había dejado de vibrar ante las manos toscas, pero en cambio había descubierto sensaciones extrañas cuando una de sus compañeras le ayudó a vestirse. Elizabeth, de piel morena, alta, delgada y de cabello ondulado, tenía pocas semanas en el lugar. Era amable, siempre le brindaba una sonrisa franca y cuando necesitó ayuda para subirse el cierre del vestido, fue que sintió algo raro. 

    Se encontraban en uno de los nuevos cuartos construidos con ladrillo y techo de concreto, con una pequeña cama, un cuadro de frutas y luz roja; Néfer terminaba un servicio con uno de sus clientes, cuando en silencio, como un ladrón de corazones, entró Elizabeth a la habitación y sin decir nada le ayudó con su ropa y algo más.  

    Cuando esas manos con uñas largas y pintadas recorrieron sus piernas se estremeció y sintió, tras años de ausencia, que su ropa interior se mojaba.  

    Con suavidad esos dedos recorrieron sus muslos desnudos y observó la pasión en la profundidad de la mirada de aquel ser humano igual a ella y fue entonces cuando decidió que era hora de dejarse llevar. 

    Sonrió un poco, porque se dio cuenta que esa mujer había sabido conducirla y llevarla a un punto en el que ya no venían al caso los miedos. Estaba absorta en esos pensamientos, pero la sacó de su letargo una mano bajo su falda, el rostro nuevo se acercó y le besó el cuello de una forma muy suavecita, mientras la mano, con un cuidado casi perfecto, llegó hasta su entrepierna, deslizó el pedazo de encaje que cubría su pubis hasta encontrar el clítoris, lo tomó entre sus dedos y lo movió de un lado a otro con la velocidad y la presión correctas. 

    Néfer empezó a gemir, pero esos sonidos fueron ahogados con un beso profundo, en el que la lengua recorrió todos los espacios dentro de su boca, mientras los dedos de esa nueva amante estaban en su vagina húmeda.  

    Sintió que entraban rítmica y suavemente, uno y luego otro y así sin descanso.  

    Su cadera se arqueaba de manera intermitente hasta que llevó la otra mano en medio de sus piernas y le acarició los labios vaginales por encima.  

    Estaba empapada.  

    Volvió a gemir y enseguida sintió que un dedo recorría despacito su culo, percibió movimientos circulares en el exterior y a los pocos segundos lo sintió en su interior y la sensación la subyugó.  

    Su cuerpo respondía, el efecto era increíble, el éxtasis del placer, a cada momento se mojaba más, sin medida, sin recato y sin pudor. 

    Ya no podía más, estaba a punto de tener un mega orgasmo cuando esas manos femeninas se retiraron de pronto, y sin avisar, de su sexo; subieron poco a poco para acariciar sus senos redondos, pero esas caricias eran como si estuvieran moldeando la más fina de las masas, como en un impasse. 

    No cabía en sí misma de la profunda excitación, su cuerpo respondía rítmicamente tanto que pensó que aquello era la locura total. Sintió un nuevo beso en la boca, pero esta vez fue un embate lleno de lengua y pasión al máximo. 

    En este punto las dos estaban desnudas, pero no supo en qué momento se quitaron la ropa, lo que sí supo es que, sin más, comenzó a acariciar el sexo de la nueva amante; fue la experiencia más increíble del mundo, porque encontró labios muy pequeños, duros pero suaves, rosados y tibios, muy tibios y al igual que ella también estaba muy excitada y se mojaba constantemente. Movió un poco los dedos entre sus piernas y logró que tuviera un orgasmo muy intenso. 

    En ese momento se recostó desnuda.  

    Elizabeth se arrodilló en medio de sus piernas y enseguida besó su sexo. Su lengua iba de arriba abajo con una precisión perfecta, el arco de su cuerpo era perfecto también. Su aliento le inundaba el sexo y su pelo castaño rozaba sus muslos hasta hacerla enloquecer. Chupó todos sus jugos, prácticamente devoró sus labios y su vagina. 

    Con la voz quebrada le imploró que no parara, porque ella tampoco podía hacerlo, no lograba detener sus gemidos ni los movimientos de su cuerpo y de su cadera a un ritmo incontrolable. Las piernas le temblaban hasta que vino un tremendo orgasmo, un orgasmo profundo, como nunca había vivido en su vida. 

    Estaba confundida y asustada, le gustaban los hombres o al menos eso creía; sin embargo, nunca había vivido una experiencia sexual así de intensa, sabía que su cuerpo lo recordaría por siempre, pues sin duda no había nada igual en el mundo, nunca un hombre le hizo sentir en la cama, en el cuerpo y en el alma, lo que esa mujer le hizo sentir. 

    Elizabeth le enseñó que en el sexo y en el placer no hay ni buenas ni malas costumbres, el placer es placer, darlo y recibirlo es lo más cercano a la gloria. 

    Desde ese día, siempre se escabullían a los cuartos rojos, a escondidas de Agustín para disfrutar de nuevas sensaciones, placeres y redescubrir el amor. 

    Llevaban meses escapándose y enamorándose más, hasta que un día tomó el valor necesario para enfrentar a su amor platónico, Agustín, a quien esperó en la arcaica recepción del “puterito”, ese lugar que le permitió sobrevivir durante años. 

    Lo vio entrar cerca de las cuatro de la tarde, el horario que siempre escogía para cruzar la cortina amarilla que fungía como puerta de acceso, iba recién bañado y llevaba una buena sonrisa.  

    Tenía mucho miedo de hablar seriamente con el hombre que le daba calidez en su corazón, sus manos temblaban y sus labios parecían tener un tic nervioso, pero había tomado una decisión y no había vuelta de hoja. 

    —Amor mío —le dijo con la voz entrecortada—. Me voy, por fin me voy. 

    —¿Qué mi’jita? ¿Ocurrió algo? ¿Necesitas más porcentaje? Dímelo y lo solucionamos. 

    —No es eso Agustín —atajó Néfer, quien volvió su rostro hacia el cuarto oscuro donde descansaban todas sus compañeras, hizo una seña y emergió la figura de Elizabeth, a quien la acercó amorosamente a su humanidad y la tomó de la mano con un cariño especial. 

    Su patrón observó la escena y no necesitó de mayores explicaciones, les sonrío a ambas, se paró muy lentamente y ante el asombro de sus dos muchachas, las abrazó como para darles su bendición. 

    —¿Necesitan algo? 

    —No, nada. Sólo explicarte que nos vamos a casar.  

    Se iba para siempre, no sólo de ese lugar sino de la ciudad. Le dio un beso en la boca, le acarició con dulzura, le dijo adiós, tomó la mano a Elizabeth y salieron caminando juntas de la enorme casona. 

    





   





 

    AGENTE SÚPERSECRETO 

    Pasaron largos años para que las aguas se calmaran, sólo así Frank regresó a la enorme casona del centro de la ciudad, tocó a la puerta de una cabaña de madera y se reencontró con su socio Agustín: se fundieron en un abrazo fraternal. 

    El súper espía lucía bastante maltrecho, su cuerpo musculoso ahora era un amasijo de carnes flácidas colgando por doquier, su rostro se marchitó y sus ropas daban la sensación de haberle servido por años. 

    Margarita lo corrió de la casa a la que pocas veces llevaba dinero para sobrevivir y ahora se encontraba parado ahí, con su antiguo amigo y socio. 

    —Amigo mío, me voy. 

    El exagente internacional le pidió un último favor que Agustín aceptó gustoso. Se trasladaron a la capital del país, donde Frank ingresó en las oficinas diplomáticas de Ucrania, región que alguna vez perteneció a la poderosa Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y a las dos horas salió con un pasaporte en mano que le enseñó de lejos. 

    —Llévame al aeropuerto. Vendí mis secretos, vendí todo lo que sabía. 

    





   





 

    SIN INTERMEDIARIOS 

    Adonde fuera, siempre buscaba una señal de internet para conectar su computadora o el celular. Hurgaba en las cajas del módem de las cafeterías, restaurantes o de vecinos para encontrar la clave que le diera acceso a los chats. 

    Era una obsesión generalizada entre esa nueva sociedad que empezaba a basar su vida en la conectividad. Y Kira se había sumado al boom. Charlar durante horas con gente conocida o simples desconocidos para dejar pasar las horas en medio del tedio diario. 

    Siempre responsable con sus estudios, había concluido la Licenciatura en Psicología, cuya decisión hiciera enfurecer a su padre y seguía con Administración de Empresas Turísticas, pero su pasatiempo, como si fuera una droga, era meterse a esos chats. 

    Las tareas del hogar eran cosa fácil. Y atender a Marco Antonio pan comido. Hacer el amor con él era como dar un servicio cada tercer día y sin fingir cariño, ternura o amor, pero ese pasado que vivió, en el descontrol total de su vida, la siguió como un ancla enterrada en el fondo del lecho del mar y la arrastró a las profundidades de una realidad. 

    Sin necesidad de intermediarios, con la seguridad que el pasado se conoce y jamás cambia, Kira vivía entre sombras de desconfianza y en las marañas de su turbulento camino. 

    Siempre que intentó cruzar la frontera de lo vivido, sus huellas retumbaban en su presente, ese que decidió cambiar al lado de un hombre por dos mil pesos semanales. 

    En su “hogar” entendió que los hombres tienen ideas difíciles de desarraigar, como la raíz de un árbol joven. Marco Antonio la trataba bien, pero siempre encima de ella, revisando su caminar, sus conversaciones, sus amistades. Era un hombre celoso y, por lo tanto, inseguro. 

    —¿Con quién hablas chingao? —le recriminaba todos los días, a toda hora. En silencio, se le colaba sigilosamente a sus espaldas para escudriñar cada palabra que escribía y transmitía. 

    A escondidas robaba sus claves, tomaba su celular y escribía en su nombre para lanzar dardos envenenados que descubrieran un trato o un encuentro furtivo, como una respuesta emocional de un animal bajo amenaza. Continuamente salía a flote la sospecha e inquietud de un sujeto egoísta. 

    El desasosiego de aquel que le dio un “hogar” aumentaba sin control, los celos delirantes le suponían la certeza de infidelidad, sobre todo cuando el dinero faltó y Kira debió emplearse en una cafetería que en la mente del hombre era una fachada para la putería. El tormento de Marco Antonio estalló un día y con ello la autoinmolación después de tres años de una vida juntos. 

    —Es un bar disfrazado eso que llamas “cafetería” —la increpó su “amado”; y ella, Kira, remitió la escena a la de hace unos años atrás, frente a su padre Don Miguel cuando le soltó un “andas de puta”. 

    Observó a “su” hombre, pero su vista divisó a su padre: el ceño endurecido, su cara redonda, con su cabello corto y canoso, y sus ojos llenos de rencor, pertenecían a un padre que no era su padre, era el semblante de alguien que no era el que fue. 

    — ¿Ah, eso crees? No hay bronca. 

    Fue a la cafetería y renunció sin mayores explicaciones. Caminó por horas durante calles y callejuelas. Todo le recordaba a lo ya vivido años atrás. La noche cubría su rostro y su caminar por las banquetas fracturadas de una ciudad añeja con aires de grandeza ficticia. Las lágrimas rodaban por sus mejillas tersas bajo la mirada furtiva de uno que otro que transitaba por donde pasaba. Sus pasos fueron más lentos y su cuerpo se redujo a la mínima expresión. 

    Y a la sazón el sentido de la frase que se negaba a abandonarla se transformó otra vez y en un instante: soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta, soy una puta. Se introdujo en una docena de bares malolientes en busca de un espacio donde ganar dinero, pero ante todo convertirse en lo que decía ser, total, ya lo había sido. 

    Ilusos, sus amigos recientes, le decían que al no conocer ese ambiente jamás lo lograría. Nunca habían visto el verdadero rostro de esa mujer, esa que en segundos arreglaba su collar de piedras coloridas, rozaba sus aretes dorados, se acomodaba el sostén, intentaba desaparecer los dobleces de su minifalda negra de satín y esbozaba una sonrisa enmarcada en unos labios color rojo fuego. 

    —Sí, pero de mesera no, de fichera. 

    Aceptó. Se sintió una hembra hermosa, con un rímel que extendía sus pestañas hasta el cielo, un delineador enmarcando en unos ojos llenos de fuego contenido, maquillaje finamente distribuido, labial envolviendo su boca y rubor natural que exaltaba las mejillas. 

    “Nunca vas a cambiar”, escuchó y se colocó la blusa en color blanco que dejaba entrever un brasier negro de encajes amplios, que a su vez permitían ver una aureola discreta y pezones firmes, se enfundó la minifalda con unos centímetros debajo de su sexo, medias negras de red y zapatillas con figuras que cubrían hasta su tobillo. 

    Días después de estar trabajando se vio en otro lugar. Miraba fijamente al hombre de bata blanca. Escuchaba sus palabras sin escucharlas. Un dolor penetraba su cabeza como una flecha envenenada y ningún medicamento aminoraba el suplicio. Y ahí estaba en un cuarto impecablemente blanco, como para apaciguar los nubarrones negros que de ahí se dictaminaban. 

    Los cánceres que se conocen en conjunto como cánceres de cabeza y cuello, generalmente —leía mecánicamente el galeno una explicación del Instituto Nacional de Cáncer—, comienzan en las células escamosas que revisten las superficies húmedas y mucosas del interior de la cabeza y del cuello (por ejemplo, dentro de la boca, de la nariz y de la garganta). 

    Los cánceres de células escamosas se llaman, con frecuencia, carcinomas de células escamosas de cabeza y cuello. Los cánceres de cabeza y cuello pueden comenzar también en las glándulas salivales, pero los cánceres de estas glándulas son relativamente poco comunes. 

    Kira repasaba sus asuntos pendientes en la mente. Su padre enfermo que la busca incansablemente para expiar culpas; su madre con achaques propios de la edad y la falta de recursos para enfrentar lo que venía. 

    El plan de tratamiento para cada paciente depende de varios factores, tales como la ubicación del tumor, el estadio del cáncer, la edad y la salud general de la persona. El tratamiento para el cáncer de cabeza y cuello puede incluir cirugía, radioterapia, quimioterapia, terapia dirigida o una combinación de tratamientos. 

    —A usted, con su cáncer, le queda poco tiempo de vida, pero es operable, con muy poco promedio de éxito. Son 10 o 15 por ciento. 

    —¿Cuánto tiempo de vida me queda? 

    Seis meses, hay que programar la operación, pero tiene un costo alto. 

    Sin decir palabra, abandonó el lugar con una culpa que sólo las mujeres conocen, esa culpa que quiere evitarle ser una carga a alguien más, sea esposo, padre o hermano. Su mente fotográfica repasó aquellos anuncios vistos años atrás, cuando la amargura y tristeza la invadían. Un déjá vu.  

      

    las pistoleritas 

    Buscamos muchacha joven, 

    de buen cuerpo y dispuesta a todo. 

    Te ofrecemos hospedaje, 

    ingresos mayores a seis mil pesos. 

      

    Era una vieja casona, que al menos por el exterior, parecía abandonada, derruida y en pedazos. En el acceso yacían dos tazas de baño que servían como macetas, una cortina en color amarillo rasgada, un viejo tinaco y unas enredaderas tratando de sobrevivir. 

    Un pequeño cuartucho edificado con paredes de piedra con cemento mal salpicado y láminas de metal pintadas en colores chillantes como techo; era la recepción del lugar. Muebles viejos y sucios, además de una arcaica televisión que emitía luz en una esquina. 

    Ahí estaba, frente a un tal Agustín, con harapos en lugar de ropa, con un overol de mezclilla que le cubría una panza prominente, playeras desgastadas o rotas y botas tipo militar sucias. 

    Veía incrédula a aquella figura de 110 kilogramos metidos en un cuerpo de un metro 76 centímetros, pronunciadas arrugas en una cara regordeta de ojos pequeños cuyas líneas de expresión casi llegaban al suelo, pelo largo que le rozaba los hombros y barba tupida, blanca como las nubes en primavera. Y con una botella de Smirnoff. 

    —Tienes una hora de entrada, una hora de salida, y las respetas; si vas a faltar me lo justificas, y si siento que me estás traicionando, te vas —le advirtió. 

    Ella asintió segura. Su currículum la respaldaba y Agustín no dudó en contratarla. 

    —Preséntate mañana porque aquí sólo se trabaja de día. 

    Su área de espera era un cuartito color negro, con dos camas y un sofá desvencijado, lugar que utilizaban las damas para descansar, platicar, reír, llorar, pelearse y acompañarse en esas soledades de ausencias de clientes.  

    Un ambiente pesado. Muchísimas chicas que trabajaban en dos turnos. Llegaba a haber hasta 25 chicas por turno metidas en un cuartucho, con envidias y odios entre ellas. Maldades al por mayor. 

    Un jefe bipolar, siempre, siempre con su botella de Smirnoff, ebrio, elucubrando traiciones de sus mujeres, pensando que trabajaban por fuera, que le robaban dinero; otras veces todo un amor, bromista y cariñoso con todas y cada una de ellas. 

    —Kira —le dijo Agustín con voz firme—, quiero un servicio. 

    —Sí jefe. 

    —¿Quién me toca? 

    —Yo. 

    Los nervios la invadieron. La penetró un miedo enorme, el servicio se lo estaba pidiendo el patrón. No sabía qué hacer, qué no hacer. No sabía si era porque realmente lo deseaba o era por probar su lealtad. Buscó por todos los medios tratarlo como un cliente más, pero sucumbió. 

    —Gracias Agus —le dijo con cariño. 

    





   





 

    EL MOMENTO 

    Estaba postrada en la cama, con el rostro marchito, con un cuerpo y mente de una mujer de 96 años bien vividos.  

    Llevaba meses que sus piernas y caderas dejaron de responderle, gracias a dos caídas accidentales.  

    Su boca y lengua guardaron silencio.  

    En la casa principal de ese enorme terreno recibía todos los cuidados que una enfermera y su hijo Agustín podían darle para que pasara sus últimos días en calma. La mayor parte del tiempo yacía en su cama matrimonial de sábanas de seda, con respaldos de latón muy grandes, viendo el televisor de 42 pulgadas que había recibido de regalo unos años antes. 

    Su cuarto era una especie de museo, con retratos hablados de los suyos, con viejas reliquias que fue coleccionando no sólo en su búsqueda de tesoros perdidos, sino a lo largo de su vida donde su esposo era jefe de estaciónde tren en aquellos pueblos de la montaña a los que acudía a revisar sus negocios, entre ellos: el aserradero y la fábrica de mangos para utensilios de cocina y de albañilería. 

    El olor a rancio penetraba por las fosas nasales al cruzar la puerta de esa vieja casona de paredes gruesas y blancas, de techos de teja con trabes de madera, con el polvo acumulado en las partes más altas de las ventanas, también realizadas con palos traídos de la montaña. 

    En ocasiones utilizaba una silla de ruedas para llevarla a tomar el sol en uno de los balcones y de paso orearla, alejar la fetidez a rancio y ahuyentar a la figura fantasmagórica que carga bajo el hombro una hoz, como para alejar lo que es inevitable en esta vida. 

    Doña Refugio pasaba horas con los ojos abiertos, su única forma de expresarse y de ver a su hijo predilecto, el más pequeño del clan, deambulando por su vivienda a la que llegó un par de años atrás, luego de un pleito monumental que tuvo con su amada Rosita, la cual cerró las piernas para siempre ante la necedad de poner un “puterito” en el patio de la casa. 

    Agustín, todos los días, le daba los buenos días, le llevaba el desayuno a la cama y le platicaba sólo cosas bonitas de aquella ciudad y, sobre todo, del Cofre de Perote, de esa montaña tan apreciada por la familia por tantas satisfacciones que les dio en la vida.  

    Por las noches, acudía a cerciorarse si faltaba algo y siempre se despedía amorosamente para irse a refugiar al bar “El Barón Rojo”, el que visitaba al menos dos veces a la semana: los martes a la reunión con sus compañeros de rodada, y los viernes para descansar del diario trajín de la semana. 

    Fue precisamente en una de esas salidas, cuando antes de abandonar el cuarto, doña Refugio tomó de manera amorosa la mano y el brazo de su hijo, y con los ojos le pidió que no se fuera, que se quedara con ella por siempre.  

    Él observó el rostro de aquella anciana, le respondió con una sonrisa, se soltó lentamente y le dijo que regresaba temprano para poder despedirse antes de que se quedara dormida. 

    Abandonó el lugar, trepó a su vehículo de dos ruedas y en cuanto sintió el aire frío golpeando su rostro, su mente recordó aquellas palabras de amor que en ocasiones le infería su mamá, con su típico “¡Ay, mijito!” y luego venía un abrazo cálido, fuerte y largo, sobre todo largo, porque quizá eran pocos esos momentos tan inolvidables. 

    “Era cariñosa, pero descuidada”, recordó con una sonrisa al transitar por las calles atiborradas de autos y gente.  

    Si estaba enfermo de la garganta jamás lo llevaban al doctor. Cuando niño nunca tomó antibiótico, nunca lo inyectaron. Doña Refugio jamás estaba al pendiente de su hijo y siempre le dio total libertad de salir e irse a donde se le antojara.  

    Para que cuidaran y velaran por el chamaco tenía servidumbre, porque ella siempre estaba ocupada, en importantes reuniones de sociedad, con las esposas de los empresarios más destacados de la región, como los Hernández, dueños de miles de hectáreas de cultivo de café, con beneficios y grandes cantidades de quintales del aromático producto exportado a Estados Unidos a través del ferrocarril; pero también con los Mercado, incipientes hombres de negocio con una cadena de supermercados que crecía a pasos agigantados, gracias a la importación de productos, también por medio del tren. 

    La amistad que había logrado entablar con las señoras de la alta sociedad fue gracias a su esposo don Santiago González, el importante empresario maderero de la región y jefe de estaciones de tren, donde decidía qué cargamentos se iban primero y cuáles después hacia la frontera de México con Estados Unidos, lo que le permitía tener una relación directa con los hombres más acaudalados de la zona, quienes la prodigaban en obsequios y deferencias para que sus mercancías no se retrasaran tanto y perdieran millones. 

    Se trataba de sujetos de gran raigambre en la ciudad, donde las relaciones sociales eran, como ahora, basadas en los beneficios que pudieran obtenerse, más allá de las simpatías, empatías, cariño y amistad. En la ciudad se privilegiaban las relaciones humanas buscando siempre el beneficio personal, de tal forma que no fue difícil que don Santiago y su esposa, la guapa Refugio, entraran al primer círculo del jet set xalapeño. 

    Se la pasaba jugando bingo, asistiendo a reuniones del té y a festejos como nacimientos, bautizos, bodas e incluso celebrando los éxitos empresariales de esas familias en las que pasaba como parte de ellas gracias a su porte, altura, belleza inigualable y tez blanca, porque eran pocas las personas morenas y chaparras que lograban entrar a esa élite. 

    De tal forma que la atención al menor del clan era esporádica, de vez en vez lo apapachaba y lo llenaba de amor como para que le durara semanas y, a su vez, le diera pocos problemas.  

    Lo que le reconocía Agustín a su madre era que rompió con todas sus hermanas cuando se dio cuenta que lo trataban como un extraño, que lo excluían de todas las reuniones y de las comidas e incluso le ponían siempre zancadillas a cada paso que daba. 

    Sara y Esperanza se encontraban celosas del amor que su hermana Refugio, la matriarca, le tenía a aquel niño, se sentían apartadas y echadas a un lado, por lo que no perdían oportunidad en hacerle imposible la vida a ese chamaco, al que le impedían comer en la mesa principal, al que le boicoteaban sus incipientes relaciones amorosas en la escuela al reunirse con las madres de las jovencitas a las que Agustín les había “echado el ojo” y lo acusaban de comunista, flojo, drogadicto: de todo lo habido y por haber. 

    Sin saber por qué, nunca pudo tener una novia en la escuela de monjas—aunque tuviera a todas las sirvientas de su casa a su disposición—, ni tampoco grandes amigos, y de eso se enteró doña Refugio. Fue entonces cuando rompió todo lazo con sus hermanas menores y las castigó con su desprecio económico y social, éste último era más duro que cualquier otra cosa, porque dejó de invitarlas a esos encuentros con los Hernández, los Mercado, los Piñero y toda una camada de señores dueños de la ciudad. 

    Agustín se dio cuenta de que estaba dando vueltas por la ciudad sin rumbo fijo, sólo recordando a aquella mujer que dio todo por su hijo, al que sólo en tres ocasiones reprendió de manera severa: la primera, cuando advirtió que era recurrente que llegara a casa completamente borracho, cayéndose. 

    —Eres el borrachito de las fiestas —le recriminó bastante molesta, porque sus acciones llegaron a los oídos de sus amigas del bingo. 

    Se sintió avergonzada y con miedo a que fuera excluida por siempre por el comportamiento del mocoso desvergonzado. 

    La segunda reprimenda fue peor: en completo estado de ebriedad fue a parar a la casa de Sara, hermana de su madre. Se armó un tremendo escándalo por el joven vomitando e insultando a la familia por el desprecio que sufrió durante años. Doña Refugio fue personalmente por su hijo, lo llevó a su casa y ¡sácale, el trancazo! Esperó apenas cruzara el portón principal cuando tomó un tubo y le dio a la mitad de las nalgas.  

    La tercera vino muchos años después: cuando la matriarca ya había sufrido dos caídas que le fueron mermando la salud drásticamente. En el baño resbaló y se dislocó el hombro, lo que la mantuvo incapacitada por meses; luego, en el mismo lugar, se cayó de sentón y fue obligada a utilizar una faja especial, pero creyéndose fuerte nunca llevó al pie de la letra las recomendaciones médicas y eso acabó pasándole facturas. Con mucha dificultad para caminar, decidió bajar de su casa y verificar en la parte trasera del terreno aquellos chismes que habían ido a contarle sus hermanas, hartas de las habladurías de toda una comunidad espantada por lo que ocurría en esa parte de la ciudad. En silencio, poco a poco, ingresó en aquel lugar sombrío y se dirigió a un cuarto que divisó a lo lejos con una luz roja en el techo. Despacito abrió la puerta de madera y vio a un hombre tirado en la cama completamente desnudo metiéndole el falo una y otra vez a una gorda mujer también desnuda y trepada en su humanidad. Se quedó sin palabras y sin poder moverse por varios segundos, viendo aquella escena hipnótica hasta que una voz la sacó de su asombro. 

    —¡Ora, ora, ora! —soltó el sujeto de cara enrojecida, tanto por la luz como por el esfuerzo. 

    Cerró la puerta, igual en silencio, y se dirigió a la casa de su hijo. Tardó como diez minutos en llegar a pesar que no eran más de 30 metros de distancia y enfrentó a su “chamaco”. 

    —¿Qué diablos estás haciendo? 

    —Nada mamá. 

    —¿Cómo diablos nada, y esa gente qué estaba haciendo ahí? 

    —Ayy mamá, pues ahí les rento y ya, eso es todo. 

    Cuando Agustín tuvo un extra de ganancias en el “puterito”, buscó la forma de reconciliarse con su abuela-mamá; primero pensó en un enorme ramo de flores, pero desistió al imaginarse un velorio; luego creyó que comprándole un nuevo auto quedaría contenta, pero recordó que ya casi le era imposible caminar y su entretenimiento últimamente eran las telenovelas. 

    ¡Bingo! 

    Le compró una televisión de 42 pulgadas y se la regaló.  

    No hubo más reclamos. 

    Mientras recordaba todo eso, su motocicleta rodaba por una gran avenida de la ciudad; sin pensarlo, había retomado la ruta más larga para llegar a “El Barón Rojo” y por su mente, en ese lapso, sólo pasaban episodios de su mamá como aquél cuando murió don Santiago, su esposo que terminó en la debacle. 

    Doña Refugio cobró en el Club de Leones un seguro por 100 mil pesos y en la compañía Ferrocarriles Nacionales de México le dieron otros 50 mil y se quedó con el enorme terreno en la ciudad.  

    El medio millón de pesos que el patriarca tenía repartido en préstamos personales lo cobró su hermano Óscar, quien para suplir la pérdida acordó darle mensualmente dos mil pesos, y el aserradero siguió operando en la montaña, pero con menor éxito. 

    Con todo ese dinero, construyó departamentos, con los que hasta la fecha seguía manteniendo su vida, si a eso se le podía llamar vida, porque Agustín notó, tras la muerte de su abuelo, un cambio radical en el ánimo de su mamá, jamás volvió a ser la misma ni tan feliz como en los años dorados.  

    Y no era que extrañara al hombre con el que pasó gran parte de su vida, sino pertenecer a la élite social de la urbe. 

    Ser Jefe de Estación era parte de la élite del poder, toda la cosecha de café de la región la manejaba su esposo y la mandaba directamente hasta Laredo-Texas, lo que le daba un peso social importante; pero al morir, dejaron de llegar a su casa los enormes arcones navideños, obsequios traídos del viejo continente y se ausentaron por completo las invitaciones a jugar bingo.  

    Aquellas esposas de empresarios, quienes siempre la procuraban y atendían muy bien, ahora cada vez que la miraban por la calle le daban la vuelta, evitaban saludarla y eso le pegaba en el ánimo y en el alma. 

    Vinieron las caídas y menos pudo rozarse con la alta sociedad, se fue consumiendo lentamente, no sólo en lo físico, sino en lo emocional. Sus hijas y nietas la abandonaron, en parte por la constante presencia de Agustín en su vida y sus negocios exitosos. 

    Trepado en su Harley le llegó un sentimiento de melancolía que quiso ahogar con alcohol. Lo primero que hizo en “El Barón Rojo” fue tragarse de un sorbo una copa de whisky, una segunda y sólo entonces logró calmar esos sentimientos encontrados y recuerdos vagos. 

    Los integrantes de su grupo de motociclistas se hallaban ahí contentos y bromeando, Agustín se sentía incómodo y se le notaba a la distancia que no era el mismo. 

    Escuchaba a los lejos las conversaciones de sus compañeros de andanzas, pero poco les entendía, se sentía mareado e incluso estuvo a punto de caer al suelo inconsciente y fue cuando su celular recibió una llamada telefónica para notificarle que su mamá se había puesto muy mal de salud. 

    El doctor Quiroz, su amigo, notó lo contrariado que se encontraba, conoció el contenido de la llamada y se ofreció a ayudar si era necesario como lo había venido haciendo en los últimos dos años, atendiendo de manera personal a doña Refugio. 

    —No amigo, mira, sé que ya murió—le respondió Agustín con toda calma y recordó esos instantes en los que le tomó el brazo y con la mirada le imploró que se quedara a su lado. Entendió que en el momento de sentir el mareo fue exactamente el momento en que murió su abuela-mamá. 

    No sufrió con la partida.  

    La veía muy cansada.  

    Sabía que no se levantaría más, que iba a morir y que era mejor así porque sufría mucho acostada, sin moverse e indefensa.  

    Y ahora estaba en medio de aquel lugar sombrío, ni era Barón ese sitio, ni rojo, era como un ser informe y negro. 

    Las tumbas lucían abandonadas, las figuras de ángeles y de Cristo crucificado que antaño fueron blancas, ahora estaban manchadas con tonalidades en gris y negro por la apatía de los vivos que jamás volvieron a acordarse de sus muertos. 

    Las magníficas criptas, con columnas romanas, destellos de incrustaciones de oro, figuras de la Virgen de Guadalupe, cristales enormes y con nombres de los difuntos pintados en color dorado, veían pasar el tiempo en soledad. 

    El culto a la muerte era parte del pasado, presente y futuro de los descendientes de las culturas mesoamericanas, pero en el panteón todo lucía en completa dejadez. Los pasillos terregosos eran comidos por matorrales y yerba que crecía sin control alguno. 

    Eran pocos los sepulcros blanqueados, el moho invadía todo a su paso y era difícil eliminarlo, porque sólo en el “Día de Muertos” los vivos trataban de salvaguardar el equilibrio y orden universal con sus ancestros. 

    El cielo grisáceo, con amenaza de caída de un vendaval, generaba una sensación de tristeza, de abandono del alma ante lo inevitable que es la muerte, principalmente la de un ser querido que el tiempo convirtió en el pilar de una generación, de una familia. 

    Agustín observaba esos paisajes que le rodeaban como si fueran ajenos, como si pertenecieran a una de esas viejas pinturas que retrataban años pasados, lugares lejanos y personas desconocidas.  

    Entre basura, hojarasca, bichos rastreros conviviendo con el olor a muerte, divisaba el féretro de la persona a la que amó tanto, veía los restos de doña Refugio, su abuela que se convirtió en su madre no sólo por el destino, sino por decisión propia. 

    Ahí estaban las dos hermanas y el hermano, hijas, nietas y nietos de la “Gran Señora Doña Refugio”, el pilar del clan que ahora se convertiría en polvo, porque —decía el sacerdote que la despedía—: “Polvo somos y en polvo nos convertiremos.”  

    Su hijo predilecto observaba con desdén a aquellas mujeres ancianas y no tan ancianas con cara de compungidas que horas después de conocer la muerte de Refugio sacaron todas sus ropas y las arrojaron al enorme patio del terreno, porque él —le gritaron— jamás había pertenecido a esa familia y la casa de la matriarca era de ellas y de nadie más. 

    Al verlas, le parecieron una parvada de zopilotes parados en una enorme pared en espera de que se abandonara el cuerpo para abalanzarse hacia los despojos, pero ni siquiera por los restos de carne y hueso, sino por lo material, lo que vale dinero y estatus en una ciudad carcomida por la avaricia.  

    Por eso, en cuanto el cura soltó la frase in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Agustín dio un brinco y se posó encima de la tierra que había dejado en el fondo a su querida madre, miró a todos con rabia contenida, los señaló uno a uno y los despidió: 

    —Lo único que quiero decirles, es que vean que aunque me ha marginado toda la familia, de nada vale, al final, todos vamos a acabar aquí. 

    —¡Ay, Señor mío! —se escuchó la voz de Rosita a lo lejos, pero nada contuvo al preferido del clan. 

    —Yo lo único que les deseo es que sean los más ricos del panteón —agregó, soltó una enorme carcajada que liberó odios y frustraciones y les dijo adiós con su brazo derecho. 

    En el lento andar por los caminos de ese camposanto, rumbo a la realidad cotidiana, una de sus tías no se aguantó las ganas de confrontarlo, le recriminó y recomendó recomponer su vida perdida y ajena a la de los demás. 

    —Ay, Agustín, ¿por qué haces esto? Tú nunca has podido superar la situación que tienes con tu familia. Es importante que tú la arregles, la aceptes y que cambies tu vida. 

    —Pues, yo nunca la voy a cambiar, porque yo soy así y así me tienen que aceptar —respondió. 

    Rosita que iba a su lado le dio un fuerte apretón en el brazo y le aventó una mirada de rencor, de esas miradas que al verlas no son necesarias palabras ni nada más para saber que es momento de guardar silencio y de dejar de decir estupideces.  

    Para tratar de conciliar, de justificar a su hombre, les recordó que con Agustín no había manera de poder convencerlo, que hacía las cosas mal, “porque —insistía una y otra vez— él no lo entiende, para él así son las cosas, es la forma más natural que hay en este mundo”. 

    —Para él no hay bueno ni malo, para él todo está bien. Él hace cosas que no están dentro de lo normal, vamos —insistió y les hizo ver más allá de lo poco que conocían de Agustín o lo poco que creían conocerlo—: A él todo se le facilita y todo está correcto. 

    Agustín apretó los dientes para guardarse palabras llenas de rencor, miró a su esposa y al final le agradeció por su intervención, porque de lo contrario hubiera agarrado a madrazos a esa pinche vieja culera que lo había corrido de la casa de su madre, cambiado las chapas y arrojado sus pertenencias al patio como si fuera un vil perro de la calle, sin amo y sin oficio ni beneficio. 

    En ese lugar donde la vida ya no vale nada ni representa un carajo, se dio cuenta que Rosita había sido un pan de Dios con él y agradecía al tiempo y a su madurez haber dejado de hacer cosas que tanto la lastimaban, como aquellas juergas que agarraba de dos o tres días con dos o tres de sus muchachas, para tener sexo desenfrenado y meterse mil churros de marihuana. 

    “Qué bueno que hubo un cierto cambio en mi conducta”, afirmó para sus adentros. Se sentía orgulloso de haber dejado de tener a una sexoservidora consentida, con la cual se iba de pachanga cada fin de semana.  

    Se sentía complacido por la vida que llevó al lado de Rosita, esa universitaria entrona que le robó el corazón, porque pensaba que jamás la lastimó, siempre se llevaban bien como compañeros. 

    “Quizás no he sido el mejor esposo”, reconoció mientras abandonaba el panteón de la ciudad, pero agregó —más confortado—, he sido muy buen compañero, siempre he sido solidario con ella y ella ha sido conmigo.  

    Con esos pensamientos abandonó aquel sitio que daba cuenta, con una cripta sencilla, del paso por esta tierra de una mujer. 

      

    Refugio Bricaire Mejía 

    Mujer valiente que murió a los 96 años de edad. 

    Año 2004. 

      

    Era la despedida de la única mujer que siempre le fue fiel y lo amó y ayudó por sobre todas las cosas. “Adiós, mamá, gracias”, se dijo, mientras se alejaba de ese paraje. 

    





   





 

    EL ARCORIS FELIZ  

    Las dos portaban unos ramos de flores naturales en color morado, envueltos en papel celofán y con un listón en color rosa encendido; se les veía contentas y profundamente enamoradas. 

    Elizabeth llevaba puesto un traje negro impecable, una camisa morada, moño oscuro en su cuello y en la solapa unas flores blancas; Néfer había escogido un vestido blanco con perlas en el dorso y una gran cola de novia. 

    Ambas entrelazaban sus manos y lucían nerviosas cuando el juez del Registro Civil del Distrito Federal, la única ciudad del país con uniones legales de personas del mismo sexo, les recordaba los pilares fundamentales del matrimonio, como la fidelidad, lealtad, convivencia, comunicación y confianza en pareja. 

    Doña Carmen y don Mario, padres de Néfer, eran los principales testigos de la unión de las dos mujeres que empezaban una vida como pareja jurídicamente reconocida por las leyes; y los tres hijos de esa mujer que trabajó al lado de Agustín, la observaban completamente feliz. 

    —Sí, es mi voluntad —respondió Elizabeth y Néfer, con una voz pausada y viendo fijamente a su mujer, agregó—: Mi voluntad y mi cariño dicen que sí. 

    —Las declaro unidas en legítimo matrimonio ante la ley y la sociedad —exclamó la jueza. 

    





   





 

    PERDER EL MIEDO 

    Se encontraba sentado en la recepción.  

    Ocupaba el asiento principal.  

    Se le notaba muy tranquilo.  

    Anotaba con un lapicero viejo unos números en un pequeño trozo de papel bond y al terminar lo pasaba a la secretaria. Lo hacía de manera mecánica una y otra vez. 

    De tez morena, lentes de armazón en color negro, delgado pero con musculatura marcada, una altura de un metro con setenta centímetros, su rostro era sereno, con pocas expresiones y de pocas palabras. 

    Nada había cambiado en ese lugar. 

    La vieja casona permanecía en pie, la cortina en color amarillo rasgada, el viejo tinaco y enredaderas que sobrevivieron al paso del tiempo, aunque afuera habían desaparecido las dos tazas de baño que servían como macetas.  

    El cuartucho, edificado con paredes de piedra con cemento mal salpicado y láminas de metal pintadas en colores chillantes como techo, seguía haciendo la vez de recepción del lugar.  

    Los muebles viejos y sucios se mantenían estoicos y la arcaica televisión aún alcanzaba a emitir luz en una esquina. El cuarto oscuro con cristales en círculo, que fungía como pasarela de hermosas y también feas mujeres, seguía ahí, intacto, al igual que las dos camas y el sofá desvencijado.  

    El tiempo se había detenido. 

    La diferencia era que ahora en el asiento principal del patrón, se encontraba aquel joven de 22 años de edad llamado Juan Pablo. Desde su espacio veía pasar a mujeres entradas en años, de unas lonjas desparramadas que envolvían el cuerpo que alguna vez pareció de mujer.  

    Observaba, sin mostrar sentimiento alguno, minifaldas metidas a la fuerza en cuerpos con figura de tinacos de agua, rostros marchitos esbozando una mueca que intentaba ser una sonrisa cuando caminaban hacia cuartos rojos de la mano de hombres solos, abandonados o simplemente calenturientos. 

    La mayor parte de su vida la había mantenido a raya su mamá Rosita. Le repitió una y mil veces que el negocio de su padre, ése que se encontraba en una esquina, en la parte del fondo del terreno, era sumamente malo. Él sabía que en el interior había mujeres y hombres haciendo negocios y liberando tensiones. 

    Jamás sintió vergüenza, pero ese lugar lo veía desde la perspectiva de otras personas que lo tachaban de malo, porque —le decían—se vendía sexo, drogas y alcohol. 

    —Eso que ves ahí es mal visto por la sociedad, está mal hacerlo —le decía su mamá a cada instante y Agustín, su papá, lo alejaba de aquellas paredes viejas para meterlo en algún Burger King. 

    Viendo a lo lejos pasar mujeres en racimo, llevó una infancia más o menos tranquila con sus caprichos cumplidos casi en su totalidad, acompañaba a sus padres al súper en la noche, a comer una hamburguesa los sábados y los domingos viajaban a una comunidad llamada Carrizal, a donde había aguas termales. Los fines de semana, por las mañanas, su papá lo llevaba al cine a disfrutar películas clasificación a. 

    Era una vida normal, aunque con la ausencia constante de sus padres, porque ambos trabajaban todo el día fuera de casa y cuando estaban juntos, siempre había conflictos. Agustín se la pasaba ahogado en el alcohol, completamente borracho e invariablemente discutían por cualquier cosa, aunque esa cosa fuera una u otra mujer. Siempre estaban enojados, peleaban y se insultaban. 

    En ocasiones se sentía impactado por esos pleitos verbales, pero ni se metía. No sabía ni qué decir, pero tampoco juzgaba.  

    Conocía las constantes aventuras de su papá, entendía que era su forma de ser y “era muy su bronca”; le daba una profunda tristeza ver a su madre encolerizada y luego llorando en un rincón de la casa, pero lo que más le impactaba es que esa mujer siguiera ahí, junto a aquel hombre que era su padre. 

    Rosita siempre le prohibía meterse en esa esquina del terreno, pero como ella siempre pasaba el tiempo en la empresa en la que laboraba, Juan Pablo encontró la manera de irse asomando poco a poco. 

    Se mostró dispuesto a hacerle todos los mandados a su padre, desde ir a cambiar un billete a la tienda de la esquina, hasta comprar cigarros, cervezas, refrescos, condones y lubricantes.  

    Se dio cuenta que trabajando de esa forma ganaba más dinero que las mesadas que cada domingo recibía de su padre y madre por separado, pero lo más importante era que por vez primera tenía una real oportunidad de ingresar a aquel lugar que se le negó a la fuerza, a golpe de tabúes y de miedo sembrado en su alma.  

    Se convirtió en un chaval indispensable para el negocio: sin él y sin sus condones y su lubricante, no había sexo; sin él y su cambio de billetes, los clientes se largaban enojados; sin él y sin sus cervezas y cigarros, su padre andaba de malas. 

    Tras largas semanas, Agustín, sin pensarlo, lo llamó desde la recepción para entregarle un fajo de billetes que debía ir a cambiar al lugar más cercano. Y fue su primera vez: entró a un mundo que le pareció mágico, con unas paredes pintadas en color negro, focos amarrillos en un espacio y rojos en otro, cristales transparentes desde donde recibía saludos de mujeres con piernas y pechos semidesnudos; el miedo lo abandonó cuando una, dos, tres y cuatro mujeres le abrazaron y le decían: “Mijito lindo, eres igual a tu papá.”Los temores huyeron cuando no encontró alcohol, drogas, ni hombres como su padre, completamente ebrios y vomitados, tirados en el piso.  

    Se sintió a gusto y tranquilo. 

    Ahora en cada mandado ingresaba, a escondidas de su mamá, a la recepción y a otras áreas, porque para conocer los otros cuartos se ofreció, muy dispuesto, a entregar de propia mano los condones y lubricantes a esas damiselas, a quienes también les cambiaba billetes grandes a cambio de algunas monedas, lo que le permitió visitar la habitación donde descansaban en espera de los clientes. 

    La percepción que tenía de su padre cambió completamente.  

    Tenía un negocio que no era malo.  

    Al conocer a fondo el “puterito”, convivir con él y trabajar en él, se dio cuenta que realmente no era tan malo, porque no se vendía alcohol ni drogas. Entendió que las mujeres estaban ahí por gusto, porque ganaban más dinero que en cualquier otro empleo y desechó por siempre esa idea que le metieron las telenovelas de que eran obligadas y explotadas sexualmente. 

    Su percepción y forma de ver el lugar también cambió gracias a Isidora, la recepcionista con diez años en el puesto. Al igual que el resto de las mujeres, llegó gracias al periódico local en donde anunciaban la disponibilidad de ese espacio, sin mencionar el giro del negocio. 

    —Desde el primer momento dije: aquí no es mi lugar —le contó al muchacho entre risas. Había trabajado en una empresa “normal”, jamás decía groserías y ni se imaginaba que en la ciudad existieran sitios como ése. 

    Para colmo, le siguió relatando con una risita burlona, en su primera llamada telefónica atendida le fue horrible. Su encomienda era dar informes sobre la ubicación y los servicios que se ofrecían. Un hombre estaba al otro lado del auricular y pidió detalles del contenido de la carta del menú. 

    Isidora, una mujer chaparrita y delgada, pero con una voz sensual, empezó a relatar el servicio “Del Marqués” y le decía —con una pena reflejada en el rostro que no se veía a través del teléfono— que incluía una penetración oral y vaginal, que tenía una tolerancia de 30 minutos; después contó el servicio “Supremo” con baile sensual, relación oral y penetración vaginal. Estaba a punto de leer el tercer servicio, cuando escuchó un jadeo del otro lado de la bocina. 

    —Ajá, ajá, qué más —decía con la voz quebrada el sujeto que estaba a punto de venirse. 

    —¡Ayyy, viejo cochino! —gritó y colgó Isidora, quien sintió que era el momento más vergonzoso de su vida. 

    Todo eso le contó a su esposo.  

    Hablaron, hicieron cuentas del dinero que ingresaba y él le dijo unas palabras que la convencieron: 

    —Chaparra, confío en ti. Nunca has hecho algo malo en tu vida.  

    Y así, se fue habituando a aquel trabajo que hacía como recepcionista. 

    Isidora contó a Juan Pablo que al ver a esos hombres buscando pagar por sexo, se le revolvía el estómago, porque los consideraba unos infieles de porquería, pero luego se enteraba que cada uno traía acuestas una historia de vida y entonces aprendió a decir “cada quién su vida”. 

    —Nada más vienen a tomar servicio, a lo mejor no encuentran satisfacción en su casa, yo no sé. Ni a ti ni a mí, nos toca juzgarlos —le repitió. 

    Al verlo ahí metido todos los días, también le explicó que muchas de esas mujeres era lo único que podían hacer, porque carecían de una preparación y que otras lo veían simplemente como una manera de ganarse la vida. 

    —La verdad no sé si les guste, pero ganan bien —le insistió. 

    En lo que sí mostró su enojo a aquel chaval era que las madres de esas mujeres acudían cada semana a pedirles dinero, sin siquiera ponerse a pensar que ellas estaban con personas que olían mal, que eran feos, panzones y horribles. 

    —Una madre jamás debe de hacer eso. No se vale. 

    Al ver y escuchar todo aquello, Juan Pablo quedó convencido que era una satisfacción poder ayudar a su papá. Una oportunidad de aprender otro oficio y de paso quitarse los tabúes. Al fin y al cabo —se dijo— es un negocio que cuidaría. Una forma de hacerlo era no meterle mano a la mercancía, no sólo por disciplina, sino porque físicamente no le atraía una sola. Las observaba detenidamente y sólo veía a mujeres con un poco de sobrepeso, con facciones bonitas, pero hasta ahí. 

    Cada día que pasaba conviviendo en el negocio de su padre, se sentía más orgulloso de Agustín, porque a pesar de todos los problemas que tuvo con la familia, de cómo lo dejaron sólo, llegó a donde está: con dinero y un negocio exitoso. 

    Del otro lado, lamentaba profundamente que su madre jamás haya aprendido a decirle “no” a su esposo. Sabía que Rosita había sido muy buena con él y con su papá, pero le hubiera gustado que a su edad aprendiera a decir “no”. 

    Ahora todos los días ayudaba en el negocio a llevar las cuentas de los servicios de cada una de sus muchachitas, cobrar a los clientes y ver que nada hiciera falta, desde agua para lavar las toallas y sábanas, hasta los condones y lubricantes. 

    Y siempre esperaba que su novia, delgadita, de caderas estrechas, sonriente, cabellera larga y con voz aniñada pasara por él para irse a la universidad a seguir estudiando la Licenciatura en Publicidad. Era finales del 2015 y sólo le restaba un semestre más para graduarse y aplicar sus conocimientos al “puterito”. 

    





   





 

    LA MONTAÑA RUSA 

    La vida de Angelina Reyes fue como una montaña rusa: subidas y bajadas emocionales; curvas pronunciadas en su andar por ciudades; caídas estrepitosas en su vida laboral; y luego serenidad. 

    Sus viajes a las zonas indígenas poco ayudaron y en nada le beneficiaron, por el contrario, salió sumamente decepcionada y con hambre de comerse a mordidas el mundo que la rodeaba. 

    Amoríos por doquier, drogas al por mayor, dos intentos de matrimonio fallidos y un gran sufrimiento en la mayor parte de su existencia, hasta que conoció a un político gordo, calvo y millonario. 

    A su lado realizó constantes viajes a las ciudades culturales más importantes del mundo: Nueva York, Berlín, Estambul, Johannesburgo, Londres y Bombay, donde se le despertó el amor por la cultura. 

    Se convirtió en una promotora cultural indiscutible y reconocida en su ciudad, con aficiones al cine, baile, pintura, flamenco, periodismo, poesía, lectura y música. 

    De una aspirante a economista, se transformó en una asidua lectora de Malaparte, Simenon, Bukowski, Mankel, Capote, Tabucchi, Vonnegut, Shakespeare, Béquer, Yoshimoto, Bowles, Martínez Estrada, Kafka y King. 

    





   





 

    LA RAZÓN TARDÍA 

    La oficina se ubicaba en una de las áreas más exclusivas de la Ciudad de México.  

    En el interior del edificio de Lomas de Chapultepec sobresalía una escultura de bronce de Napoleón en un sillón y a lo lejos un hombre descalzo deambulaba con unos documentos en mano. 

    En el escritorio de finas maderas era notoria la ausencia de una computadora, pero por el contrario aparecían por doquier latas de Coca Cola semivacías y una gran cantidad de cacahuates japoneses. 

    Rosita divisaba aquel lujoso y espacioso lugar, y al fondo veía cómo dos hombres dialogaban de forma serena y tranquila sobre miles y millones de pesos de inversiones en instituciones bancarias, empresas de telecomunicaciones, compañías de cables eléctricos, hospitales, minas de oro, cigarreras y medios de comunicación. 

    Llevaba poco menos de un año como jubilada de la empresa gubernamental Comisión Federal de Electricidad, que a principios del 2015 aceptó a regañadientes su partida, porque por todos los medios habían tratado de impedir que se fuera, y retenerla parecería un secuestro. 

    Fue entonces cuando recibió una llamada telefónica desde la capital del país.  

    Buscaban sus servicios para uno de los consorcios empresariales más importantes del mundo. 

    Su fama la precedía.  

    Mujer intachable, honesta y con fuertes contactos en la industria eléctrica y en cualquier otra que se requiriera, era la persona ideal para cualquier empresa en crecimiento.  

    Se ganó a pulso la gloria de incorruptible, siempre rechazó sobornos millonarios a cambio de contratar servicios de mala calidad o de un mayor costo; jamás exigía el llamado diezmo, es decir el 10 por ciento del contrato a cambio de beneficiar a alguna industria en particular; indudablemente buscaba las mejores ofertas y la mayor calidad. Gracias a su trabajo los directivos ahorraban miles y millones de pesos y siempre contaban con productos de altísima calidad. 

    Y ahí estaba ahora, en la oficina principal del hombre más rico del mundo según la lista de la revista Forbes, que lo ubicaba por encima del magnate estadounidense Bill Gates.  

    El mexicano, con participaciones accionarias en tiendas Saks Fifth Avenue, fábricas de bicicletas, líneas de ferrocarriles y del prestigioso periódico New York Times, la había pedido a ella como una de sus colaboradoras principales. 

    Acudió a su cita a regañadientes, en el fondo se negaba a seguir trabajando, así fuera con el magnate del mundo, uno de los principales filántropos y coleccionista de grandes obras de arte.  

    Desde hacía años, cuando dejó de tener vida marital con su esposo Agustín, trasladó su vida a la montaña, al Cofre de Perote, donde su padre había construido un prestigio en uno de los restaurantes más visitados de esa zona con su exquisita longaniza, chorizo, quesos y hasta jamón serrano, a la que acudían miles de automovilistas en su paso del puerto de Veracruz hacia la Ciudad de México, pero también a disfrutar de los hermosos paisajes y de la venta de árboles de Navidad naturales, que se convirtieron en el principal sustento de la región.  

    Para ella era más fácil vivir en ese pequeño municipio porque no sólo cuidaba de los negocios familiares, sino que le quedaba mucho más cerca de su oficina en la capital del país, donde se había convertido en Jefa de Compras de la División Oriente de la compañía eléctrica para los estados de Veracruz, Puebla, Oaxaca y Tabasco. 

    Gracias a su eficiencia, mantenía funcionando al ciento por ciento los tres mil 798 kilómetros de líneas de subtransmisión, las 108 subestaciones de distribución, oficinas divisionales, zonas de distribución, agencias comerciales y todos los suministros para más de tres mil trabajadores de base y confianza. 

    Estaba dedicada en cuerpo y alma a su trabajo.  

    Se acostumbró a hacerlo desde siempre, desde que Agustín jamás le tendió una mano para ayudarle, desde que nunca quiso acompañarla a reuniones de amigos y compañeros de trabajo, desde que la abandonó a su suerte en sus viajes. 

    Todo lo que hizo y a donde llegó fue por méritos propios y con un gran esfuerzo, no como el tal Agustín, envuelto en un aura de suerte que, aunque veladamente, siempre envidió. No sabía cómo explicarlo, pero su hombre superó todos los peligros, siempre hizo cosas dentro de la ilegalidad y le fue bien en la vida, todo se le facilitaba y se le daba en racimo. 

    Pero con el tiempo aprendió a vivir así, a pasar la semana entre la montaña y viajando a la capital del país, para los sábados y domingos regresar a Xalapa y así verificar las condiciones de su hijo Juan Pablo, el universitario.  

    Deseaba, tras jubilarse, más tiempo al lado de aquel chamaco procreado con Agustín, tener un poco más de libertad, viajar, cosa que se le negó durante años; pero no, estaba ahí escuchando al magnate y a un expresidente mexicano solidario, integrante del Consejo de Administración, quienes discutían sobre los planes de expansión ahora en la industria petrolera. 

    Permanecía quietecita en un pequeño asiento de piel, cuando el dueño de la mayor telefónica del país volteó a verla, le sonrió y se acercó de inmediato para saludarla y sentarse a su lado; le habló muy despacio y sin mayores tapujos le confesó: “Te necesito”. 

    Sin dejarla hablar un instante, le platicó sus planes para incursionar en áreas de oportunidad tras la aprobación de una reforma energética que permitía la inversión privada en el sector; que necesitaba a los mejores hombres y mujeres; que ella era la mejor en el área de compras de todo México; requería, además, de gente honesta. Él mismo ofreció un salario y él mismo lo regateó un poco para bajarle de precio y, al final, le dijo: “Bienvenida”. 

    —Le agradezco, pero yo no quiero. Ya me jubilé y estoy atendiendo el restaurante de mi padre —le aseguró con voz firme. 

    —Nada. Bienvenida, usted sólo me rendirá cuentas a mí —le replicó y Rosita no supo, como siempre, decir que no.  

    Ahí seguía al lado del expresidente más poderoso de México y del hombre más rico del mundo y se justificó diciendo que sólo estaría un par de meses y nada más, sólo eso. 

    Lo mismo le pasó en su vida personal.  

    Cada vez que alguno de sus conocidos le preguntaba por qué seguía al lado de Agustín, ella siempre justificaba su falta de fuerza y decisiones, y acababa culpando a Juan Pablo: “Porque está mi hijo aquí”. 

    Constantemente se enredaba en sus explicaciones, con tal de negarse a aceptar que en su vida nunca emitió un “no” como respuesta. 

    “Mira —decía—, está mi hijo Juan Pablo, pues a mi hijo le ha tocado una parte bien difícil, yo he tratado de…, pero es bien difícil decirle mira: esto no es lo correcto, pero tu papá lo está haciendo. Y de alguna manera, aunque yo no quiera, se acepta porque estoy ahí. Es bien difícil darle una doble moral a un hijo”. 

    La observaban y la escuchaban mientras ella no cedía un momento en sus cavilaciones y en sus enredos: “Sí, porque es una doble moral, ¿me entiendes?, es muy difícil. Pero yo he hecho todo lo imposible porque mi hijo no crezcan en un ambiente…, que no esté tanto con su papá. Por ejemplo, también es malo porque uno crea una dependencia con la mamá. Es difícil, pero trato de hacer lo mejor que puedo y ahorita realmente mi prioridad más que cualquier cosa es mi hijo. Yo sé que si le digo definitivamente a Agustín sabes qué: yo ya me voy, porque yo ya me fui, él no lo va a aceptar”. 

    Después, a los pocos minutos y horas, se encerraba en su casa y le surgía un sentimiento como pocos, porque en el fondo sabía que en una época quiso y amó a Agustín, que dio todo por él, incluso le dio la espalda a su mamá y a sus hermanas, quienes abandonaron la ciudad para volver a sus orígenes en la montaña, cansadas de tanta porquería y putería que envolvía a esa casona del centro de Xalapa. 

    —Es que es bien difícil, miren, por un lado yo veo la situación de Agustín: al ser un hijo rechazado porque la mamá no quiere saber nada de él. Tiene una mamá que no la conoce —les explicaba a sus familiares. 

    Para que no quedaran dudas, les recordaba el pasado de su hombre. Simplemente —les decía con voz amorosa, como la de una madre—, tiene un papá muy egoísta, igual así como él. Es que son egoístas, los González. Un papá egoísta que no le interesa su hijo, si vive, muere, qué le pasa, qué necesita. Simplemente la mamá le dio dinero y tiene para vivir, eso es lo que yo veo de parte del papá. Pero la parte sentimental nadie la ha cubierto, yo pienso que por eso Agustín hace cosas de rebeldía y hace cosas que a su familia no le agradan. 

    —¿Algún día crees que vayas a separarte de él completamente? ¿Crees que puedas decirle “no me interesa tu vida, no quiero volver a verte?” —la cuestionó seriamente su padre don Gerardo, quien se quedó frío y sin aliento al escuchar la respuesta de su hija. 

    —¡Jamás! No se puede porque tengo un hijo, ése es el problema, ¿me entiendes?, pero yo trato de poner siempre una barrera y tratar de convivir lo mínimo con él porque yo nunca he estado de acuerdo con lo que él hace y él lo sabe. 

    En el interior admiraba a aquel sujeto que hizo cosas que la gente normal difícilmente se atrevía a realizar, la mayoría sin lastimar a los demás. “Es como una regla de oro, el no lastimar a nadie”, recordaba con orgullo.  

    Fue precisamente ese orgullo el que la hizo hacer una cita con el alcalde de la ciudad para evitar que clausuraran el “puterito”, ése que tantos corajes le produjo, pues su esposo le imploró durante días que visitara a su amigo de infancia. 

    —No te preocupes Rosita, nosotros sabemos cómo es Agustín —la calmó el presidente municipal, David Mercado, perteneciente a una de las familias más poderosas económicamente por ser propietarias de supermercados en todo el país. 

    “A estas alturas”, se decía a sí misma, “no hay forma de arrepentirse de la vida que llevo”. Sumaban tantos años en los que hizo lo que quería, jamás dejó de hacer lo que más le apasionaba, ni dejó a un lado su plan de vida, aunque lloraba al rememorar pasajes al lado de ese hombre que en realidad eran varios hombres a la vez. 

    Su camino la llevó a ese edificio de Lomas de Chapultepec, de cuyos ocupantes renegaba constantemente, pero nunca podía dejarlos porque le apasionaba el trabajo por encima de todo y de todos.  

    Sólo un mes más, decía cada día 30 o 31. 

    Se quejaba, pero disfrutaba ver a hombres de negocios, políticos, gobernadores, reunidos en una sola mesa, discutiendo el futuro de un país y luego tomar decisiones sobre la compra de productos por millones de dólares o euros. 

    —Al final de los años sé que lo hice y lo logré independientemente de lo que Agustín hiciera —le remarcó a su papá, quien se encontraba en la última etapa de su existencia. Se sinceró y confesó que en realidad no sabía por qué algo en su interior hacía justificar siempre a aquel hombre—. Fíjate que ni yo misma a veces sé por qué he aguantado tanto y no puedo romper ese lazo que me une a él —le aseguró en voz bajita—. Pero siempre —agregó— es importante tener a alguien, ¿no? 

    Y ese alguien seguía siendo Agustín.  

    Ya en esa etapa, en los fines de semana que regresaba a Xalapa a visitar a su hijo Juan Pablo, estudiante de publicidad en una universidad privada, se quedaba a dormir bajo el mismo techo que su esposo, platicaban largas horas e incluso ordenaba la preparación de alimentos para los tres. 

    Eran escasas las discusiones, pero cuando las había, eran nuevamente por las mujeres de Agustín. Los gritos, insultos y quejas sólo rebotaban en la humanidad del hombre regordete, porque como había dejado de tomar alcohol, entonces únicamente aceptaba las recriminaciones sin decir una sola palabra. 

    —¡Oye mamá, cómo es posible que tú aguantes esta situación, no es posible! —le reprochó Juan Pablo. 

    A la memoria de Rosita volvió aquella escena cuando su padre don Gerardo conoció al tal Agustín. 

    Desde que lo vio entrar por la puerta de su casa para un convivio de amigos, le cambió el rostro por completo y comprendió que aquel era un gañán, entendió que su amada hija salía con un tipo calculador e inteligente, con un hombre que sabría manipularla y que su hija sería presa fácil para hacerla suya de por vida. 

    —No, no hija, tú eres una persona muy madura, muy centrada y Agustín no —le explicó cuando acabó la fiesta, pero Rosita se negó a escucharlo, aunque en su memoria se quedó aquella frase que era más bien una premonición. —Te va a costar mucho trabajo y al final vas a terminar siendo su mamá. 

    Treinta y cinco años después de estar junto a Agustín, le dio la razón a su padre. 

    





   





 

    LA MARCHITA VIDA 

    Su mirada se pierde en la nada, en aquel cuarto sombrío e indiferente de ladrillos antiguos remozados para cubrir las caricias furtivas, los amores esporádicos, las venganzas amorosas, pero también los desfogues necesarios. 

    La tenue luz parpadea como si quisiese mirar de reojo la figura femenina. Las ventanas fueron obligadas a cerrar los ojos con una tela desvencijada rojo carmesí, el mismo color de la pasión y la tragedia que se amasan en un lugar. 

    Aquí su desnudez dejó de ser desnudez ante sus ojos y de vez en vez entrega una parte de su ser a desconocidos que la ven como una diosa que los libera de sus males, de sus ataduras y sus demonios. 

    Sentada en una cama, su cuerpo maltrecho le grita que lleva veinte kilos de más, que la flacidez se quedará por siempre, que sus arrugas no son reflejo de sus 30 años de vida, sino de su vida misma y de los caminos que escogió a partir de aquella frase lapidaria que le fue aventada a la cara como una maldición. 

    Con sus manos cubre delicadamente los dobleces, cicatrices y estrías en su vientre como para hacerlos desaparecer o que su mente crea que no existen para poder mirarse a sí misma unos años atrás, cuando decidió emprender la vereda que hoy la tiene en ese reducido cuarto de una colonia con olor a viejo y a putrefacción. 

    Los moretones en sus piernas son tantos, de tan distintos tamaños y en lugares opuestos que no hay forma que su diminuta ropa pueda arroparlos para cubrir la sangre machacada surgida de dedos ansiosos de placer, goce, regodeo y encanto que encuentran en los muslos una liberación banal y lujuriosa. 

    Los pechos flácidos, con un pezón marchito y sin color, han logrado vencer el sostén anaranjado desatín y encaje que en otros cuerpos con olor a dátiles frescos podrían soportar el peso de dos montañas en erupción, pero ahora sólo dejan que la gravedad haga su trabajo sin mayor resistencia que el fracaso. 

    Su mente se remonta 13 o 14 años atrás, cuando una Kira adolescente, arrebatada, miró con ojos de rencor a su padre, un padre que la buscó mucho tiempo pensando que era bailarina, un padre que falleció esperando el día en que su niña regresara a casa. 

    Su mente se pierde cuando una Kira más madura le confesóa su madre, como en broma, que su oficio era la putería. Y rieron juntas, hasta que su madre murió. 

    —Mi prima Carmen y la Mariana las andan dando gratis, ¿qué prefieres, que las dé gratis o que cobre? 

    —No, pues que cobres. 

    Su cuerpo está sobre la cama, con su baby doll en color rosa y tras seguir viva a pesar del cáncer se pregunta a sí misma: ¿cuál es su misión en este mundo? Se cuestiona cuándo aprendió a hacer cotidiano el sexo, a sonreír, a hacer plática, hacer sentir que alguien desconocido le importa, a decir mi amor, mi vida, mi cielo. 

    —Así fue como llegué a esto, reflexiona. Sabía a lo que me enfrentaba, vocifera en ese cuarto de luces rojas con un letrero que parpadea y dice: Las Pistoleritas. 

    





   





 

    EL GUÍA 

    Por las mañanas de los domingos, el rugir de las motocicletas se escuchaba ingresar a una vieja casona, desde donde se organizaban aventuras en dos ruedas que pocos, muy pocos, tenían el privilegio de disfrutar. 

    El grupo original se había reducido notablemente.  

    La Kawasaki Vulcande 900 cc, de Stalin, en color negro con unas rayas en rojo, se ausentó de manera definitiva cuando la vendieron al mejor postor; la Harley Road King Classic de 1800 cc, en rojo encendido, de Óscar, el poderoso empresario, se quedó guardada en el garaje por miedo a un accidente y la Harley Davison Sposter Ironde 883 cc, en color azul metálico, de Hugo, el comerciante, sufrió una caída. 

    Por el contrario, la Harley Road King de 1600 cc, en color negro brillante, del doctor Quiroz y la Yamaha Drag Star de 650 cc, en color blanco y café, de Juanito, acudían puntualmente a la cita para rodar por el pavimento. 

    Agustín seguía siendo el guía con su Harley Electra Glide de 1400 cc, porque a ese lugar —del que muy pocos conocían sus entrañas y sus secretos— seguían entrando moteros principiantes que necesitaban del cobijo de un experto que los guiara por el camino de la vida. 

    Al lado del hombre barbado, entendían que conducir una motocicleta no era cosa de juego, que lo primero que deberían aprender eran las prohibiciones: jamás conducir en estado de ebriedad y jamás trepar a niños en los vehículos. 

    —Miren muchachos, si ustedes quieren rodar con nosotros deben aprender la máxima del motociclismo —les afirmaba con voz melodiosa pero firme, como para que no hubiera dudas de la seriedad del asunto—              Sólo hay dos clases de motociclistas: el que se cayó y el que se va a caer. 

    Con explicaciones sencillas, les mostraba que aquellos que guiaban al grupo y los que iban en la retaguardia eran los mejores, con más años de experiencia y los más habilidosos. 

    El guía debía conducirlos por el buen camino, alertarlos de los peligros del asfalto como hoyos, animales muertos, piedras, residuos de aceite y saber cuándo hacer descansar a las máquinas y a los hombres; el que cubría la retaguardia tenía la obligación de garantizar la integridad de todos los elementos, impedir que autos se acercaran peligrosamente y retener poco a poco a los conductores violentos que recorren con ira el camino. 

    Era indispensable conocer las reglas, porque en la carretera siempre se juegan la vida. 

    





   





 

    EL GRAN ESCAPE 

    Su estado de relajación era profundo, llevaba horas meditando para alcanzar su intuición natural basada en el amor incondicional del “Creador de Todo lo Que Es”.  

    Ya en su cabaña, mantenía los ojos cerrados y una respiración profunda para conseguir entrar en un estado de relajación y, desde ese nivel mental, autoprogramarse para conseguir su mejoramiento personal. 

    Su mente había volado a otras dimensiones, pero su cuerpo yacía en medio de esa cabaña de madera construida sin división en las habitaciones, en un piso la recámara, sala, comedor y una chimenea de piedra de río que lucía espectacular. El lugar completo no sobrepasaba los diez metros cuadrados, pero era suficiente para el nuevo Agustín, el que ya no bebía, el que quería ver la vida desde otros ojos. 

    Con madera de pino, mandó construir el cobertizo en la planta alta de su negocio, días después de la muerte de su mamá, doña Refugio, y de que sus tías lo corrieran de la casa que durante años fue de la matriarca.  

    Una cama matrimonial con un televisor enfrente, mesa de madera que adquirió a los indígenas que las ofrecían en la vía pública, dos sillones —uno de ellos reclinable— colocados frente a la chimenea y una vieja estufa decorativa, de los años treinta, formaban parte de su nuevo entorno. 

    Dos anuncios de las películas Nacidos para Perder y The Great Escape, que cambiaron su vida por completo a los doce años, figuraban entre toda la decoración, que incluía miniaturas de dos motocicletas Harley Davidson y tres cascos que antaño había utilizado para surcar las carreteras del país trepado en su caballo de acero. 

    En la parte superior de la chimenea colocó una pequeña fotografía impresa en papel kodak de su padre el arquitecto y de su madre “La Norteña”, una de las pocas imágenes de sus padres biológicos que logró rescatar de la casa grande antes de ser ocupada por los nuevos dueños. 

    En ese mismo lugar sobresalía majestuosa una imagen, mucho más grande que los carteles de las películas, del rostro de doña Refugio, se trataba más bien de un retrato hablado en tonos color pastel que evocaba épocas pasadas. 

    En su nuevo espacio trabajaba todos los días para mejorar el cociente intelectual y desarrollar habilidades mentales, como la capacidad de la clarividencia o la sanación del alma y del cuerpo. Pasaba horas ensimismado en sus sueños profundos. 

    Portaba su típico overol de mezclilla y una playera blanca desgastada, tenía los ojos cerrados y su cuerpo parecía inmóvil, cuando de pronto la puerta de la cabaña se abrió de manera intempestiva y entró a paso rápido Juan Pablo. 

    —Papaaaaaaá, necesito cambio para dos servicios de las muchachas. 

    —Ahhh sí, mijo, pérame —contestó de inmediato, como si su mente jamás se hubiera ido, se paró de un salto, sacó unos billetes de una cajita y cambió mil pesos a su muchacho. 

    Antes de abandonar presuroso la habitación, Agustín lo detuvo y le preguntó cómo iba el día en el “puterito”, cómo se estaban portando sus muchachas y si había suficientes clientes. 

    —Todo bien papá, tú no te preocupes, yo me hago cargo. 

    Asintió con la cabeza, le lanzó una sonrisa y volvió a entrar en trance, en un trance profundo que combinó de dos métodos de relajación, el TethaHealing y el Método Silva, dos de los sistemas —decía— más relevantes de todo el mundo y que permitían la sanación espiritual. 

    Durante semanas y meses estudió los dos métodos para alcanzar la paz interior y aprendió que las ondas Theta son el subconsciente que rigen la parte o capa de nuestra mente que está entre lo consciente y el inconsciente.  

    El poder de nuestros pensamientos y emociones —le decía a Sofía, una nueva muchachita que probaría suerte en el “puterito” —afectan directamente al cuerpo y la salud, y si tenemos una mente equilibrada, podremos vivir en armonía en cuerpo, alma y mente, a pesar de cualquier circunstancia.  

    Mientras le iba retirando poco a poco su blusa, su sostén de encaje en color negro, porque debía aleccionarla sobre las técnicas de la putería, le explicaba que la técnica era una herramienta que da el poder y la habilidad para quitar, sacar y reemplazar sentimientos, creencias y pensamientos que influencian negativamente. 

    Se trata —agregaba al meter mano en la ropa interior de esa joven de 26 años de edad, de piel morena y de facciones delicadas— de sustituir esos pensamientos negativos por programas y creencias positivas.  

    —Nosotros somos lo que pensamos —le explicó al tiempo que le chupaba los dos senos de forma lenta, sacaba su lengua y la rozaba por los pezones que habían crecido ante la excitación. 

    La muchacha, con su cabello largo rozándole el rostro, se había trepado en la humanidad de Agustín, su nuevo patrón, quien además de aleccionarla en el arte del amor, le decía que si repetía algo suficientes veces lo convertía en una realidad y si su pensamiento estaba en una onda Theta lo suficientemente profunda, era posible hacer que se materializara instantáneamente en la realidad.  

    Sofía estaba calladita, sólo se movía al compás de sus caderas y de su sexo, que por alguna extraña razón se excitaba al escuchar a ese hombre hablar de que los seres humanos tenemos dos hebras en el adn y 46 cromosomas y que al activar ese adn, se activan las hebras ilusorias del adn, dando la apariencia intuitiva de tener 12 hebras. 

    —Lo que pasa es que hace 15 días tomé un curso de ThetaHealing, también yo estudié el control mental del Método Silva—le decía a esa mujer que comenzaba a jadear de manera más intensa, que el cuerpo le temblaba y la cabeza se le iba hacia atrás—. También —proseguía— conocía una persona que me enseñó a leer las cartas con la baraja española. 

    —Ajá sí, qué más papito —le contestó Sofía que estaba a punto de explotar en mil sensaciones ante el sonido de esa voz lenta y delicada, y claro, de ese movimiento que le llegaba desde lo más hondo de su pelvis. 

    Le tocaba los senos y las nalgas de manera delicada al explicarle que el Método Silva era un curso que ayudaba a controlar el estrés negativo y mejorar el descanso, mejorar el rendimiento intelectual, la capacidad de estudio y concentración, pero también —le describía como lo hubiera hecho un maestro a su alumna— mejora la actitud positiva y la eficacia en el trabajo. 

    —Con ejercicios sencillos —seguía sin parar en ambas lides— se desarrolla el cociente intelectual y habilidades mentales, como la capacidad de la clarividencia o la sanación. 

    No terminó la frase, cuando Sofía enloqueció, gritó tan duro que el sonido llegó a todas las edificaciones del terreno familiar, rompió con la tranquilidad del “puterito” y ella sintió un orgasmo largo, profundo y delicioso. 

    —Sabes mija, yo me considero ser más o menos un sanador —le confesó en ese momento, se alejó del sexo de su nueva muchacha, entró en un nuevo trance de relajación y logró llegar al nivel alfa, a un nivel cerebral en el que la frecuencia eléctrica le permitía acceder a otro planos, conectarse y hablar con Dios—Señor, quiero que a esta muchacha, con tu poder, le des la sanación y me permitas hacer una lectura y visualizar las enfermedades que tiene. 

    Agustín pensó, y sintió, que entraba en Sofía, que recorría su cuerpo, que encontraba enfermedades y que estaba obligado a sanarla. 

    Señor, veo que tiene hemorroides y el intestino doblado, dale la sanación. Dios, por medio de tu inmenso poder, cura a esta pobre mujer. 

    A las pocas horas abandonó su cabaña, se fue a refugiar a la casa de Rosita, la esperó durante varias horas y cuando la tuvo de frente, le contó su nuevo proyecto de vida. 

    —¡Ay Agustín!, de dónde te sale tanto, cómo es posible, como estás de ocioso tienes mucha imaginación.  

    —Es algo bueno, siempre te quejas de mí, pero esto es algo bueno, para ayudar a las personas. 

    —Nada más estás pensando tonterías. 

    Se encontraba convencido de su nueva misión en la vida, coincidía con los testimonios que los dos métodos difundían para llenarse de adeptos, como el de aquella muchacha que aseguraba que se colmó de paz, que había abierto su mente a las maravillas que el universo tiene, a lo que quiere para ella. 

    A las pocas horas, dos trabajadores colocaban dos asientos reclinables en su cabaña y colocaban en la puerta tres letreros en color blanco: 

      

    Dr. Agustín González Isunza 

    Control mental y sanación 

    Consultas gratuitas 

      

    Y a las pocas semanas, nuevamente los vecinos con más años viviendo en el barrio, mostraban sus rostros por la ventana, se asomaban curiosos ante lo que pasaba, pero no se atrevían a bajar y preguntar qué era lo que regalaban o vendían, ante tanta gente haciendo fila a las afueras de esa enorme casa que abarcaba de cuadra a cuadra. 
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    Édgar Ávila Pérez 
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